Saint Jean de la Croix
La Nuit obscure

traduction par l'abbé Jean Maillart, jésuite.
premicre édition numérique par abbaye-saint-benoit.ch
deuxieme édition numérique par jesusmarie.com

fichier placé sous licence creative commons



ARGUMENT

LIVRE PREMIER

PREMIER CANTIOUE

CHAPITRE PREMIER On propose le premier vers, et on parle des

imperfections de ceux qui commencent.

CHAPITRE II De quelques imperfections spirituelles ou les

commencants tombent a 1'égard de l'orgueil.

CHAPITRE III Des imperfections communes aux commercants a

I'égard du second péché capital, savoir l'avarice prise dans un sens

spirituel.

CHAPITRE IV Des autres imperfections auxquelles les commencants

sont sujets, et qui naissent de la luxure spirituelle.

CHAPITRE V_Des défauts ou le vice de la colere précipite ceux qui

commencent.

CHAPITRE VI Des imperfections dont la gourmandise spirituelle est la
source.

CHAPITRE VII Des imperfections qui procedent de l'envie et de la

paresse spirituelles.

CHAPITRE VIII On explique le premier vers du premier cantique, et on
commence a donner de l'éclaircissement a la nuit obscure.

CHAPITRE IX Les marques par lesquelles on peut connaitre qu'une




CHAPITRE X De la maniére de se comporter en cette nuit obscure.

CHAPITRE XI On donne le sens de trois vers du premier cantique.

CHAPITRE XII Des biens que la nuit du sens apporte a I’ame.

CHAPITRE XIII Des autres biens dont la nuit du sens est la cause.

CHAPITRE XIV_On donne 1'éclaircissement du dernier vers du premier
cantique.

ARGUMENT

On met d'abord en ce livre tous les cantiques qu'il
faut expliquer, et on donne ensuite 1'explication de cha-
cun d'eux en particulier, avec l'éclaircissement de
chaque vers qui parait a la téte des chapitres.

Dans les deux premiers cantiques on explique les effets
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En una noche
oscura,

Con ansiosos amores
inflamada,

O dichosa ventura
Sali sin ser notada,

Estando ya mi casa
sosegada.

Pendant wune nuit
obscure, enflammée
d'un amour inquiet, 6
I'heureuse fortune! je
suils sortie sans étre
apercue, lorsque ma
maison était tran-

quille.

II

A oscura, y segura

Por la secreta escala
disfrazada,

0 dichosa ventura !

II

FEtant assurée et dé-
guisée, je suis sortie
par un degré secret, 0
I'heureuse fortune !
et étant bien cachée




A oscura y enzelada,

Estando ya mi casa
sosegada.

dans les ténebres,
lorsque ma maison
était tranquille.

111

En la noche dichosa,

En secreto que nadie
me velia,

Ni yo mirava cosa,
Sin otra luz ni guia,

Sino la que en el
coracon ardia.

11

Pendant cette heu-
reuse nuit, je suis sor-
tie en ce lieu secret,
ou personne ne me
voyait, et ou je ne
voyals rien, sans
autre guide et sans
autre lumiere que
celle qui luisait dans
mon coeur.




IV
Aquesta me guiava

Mas certo que laluz
de medio dia,

Adonde
esperava

me

Quien yo bien me
sabia,

IV

Elle me conduisait
plus stirement que la
lumiere du midi au
lieu ou celui qui me
connait tres-bien
m’attendait, et ou
personne ne parais-
sait.

En parte, donde
nadie parecia.
Vv V

O noche que guiaste,

O noche amable mas
que et alborada,

O noche que juntaste

O nuit qui m'as
conduite ! 6 nuit plus
aimable que l'aurore !
0 nuit qui as uni le
bien-aimé avec Ila

bien-aimée, en trans-




Amado con amada,

Amada en et amado
transformada.

formant l'amante en
son bien-aimé !

VI

En mi pecho florido,

Que entero para él
solo se guardava,

Alli quedo dormido;
Y yo le regalava,

Y et ventalle de ce-
dros ayre dava.

VI

I dort tranquille
dans mon sein qui est
plein du fleurs, et
que je garde tout en-
tier pour lui seul : je
le chéris et le rafrai-
chis avec un éventail
de cedre.

VII

VII




El ayre del amena

Quando ya

cabellos esparcia,

SuUus

Con su mano sciena

En mi cuello heria,

Y todos mis sentidos

Lorsque le vent de
l'aurore faisait voler
ses cheveux, il m'a
frappé le cou avec sa
main douce et pai-
sible, et il a suspendu
tous mes sens.

suspendia.

VIII VIII

Quedéme y [En me délaissant et
olvidéme, en m'oubliant moi-

El rostro recliné

sobre et amado :

Ces0 lodo y dexéme,

Dexando

mi

méme, j'ai penché
mon visage sur mon
bien-aimé. Toutes
choses étant perdues

. [pour moi, je me suis

quittée et abandon-




cuidado, née moi-méme, en
me délivrant de tout

soin, entre les lis
blancs.

Entre las azuzenas
olvidado.

LIVRE PREMIER

Ou l'on traite de la nuit des sens.

PREMIER CANTIQUE

Pendant une nuit obscure,

/ ' . .
Enflammeée d'un amour inquiet,
O I'heureuse fortune
Je suis sortie sans étre apercue,

Lorsque ma maison était tranquille.

L'ame dit, en ce cantique, de quelle maniere elle est



sortie, tant d'elle-méme que de toutes les choses créées,
savoir : en exercant sur elle-méme une rigoureuse morti-
fication qui la fait mourir a soi-méme et aux créatures,
qui la fait vivre a I'amour divin et a Dieu, et qui la rem-
plit de délices célestes.

Elle ajoute qu'elle a fait cette sortie pendant une nuit
obscure, entendant par la une espece de contemplation
qu'elle appelle purgation, parce qu'elle produit en 1'ame
le renoncement d'elle-méme et des choses passageres.
Elle assure qu'elle n'a pu sortir de la sorte que par la
force et I'ardeur que l'amour de son époux lui a commu-
niquées dans cette obscure contemplation. Et c'est ici
qu'elle exagere les avantages de son sort, qui sont si
grands, qu'elle est allée heureusement a Dieu pendant
cette nuit, sans que le monde, la chair et le démon, ses
ennemis, aient pu l'empécher d'atteindre a son terme,
parce que la nuit de cette contemplation, c'est-a-dire la
mortification qu'elle a pratiquée en contemplant les
choses divines, a étouffé toutes ses passions et tous leurs
mouvements.

CHAPITRE PREMIER



On propose le premier vers, et on parle des imperfections de
ceux qui commencent.

Pendant une nuit obscure.

On appelle commencgants tous ceux qui se servent
encore de la Méditation dans la vie spirituelle. Dieu les
fait passer a 1'état de ceux qui profitent en la vie inté-
rieure, lorsqu'il les éleve a la contemplation; et il les
conduit au rang des contemplatifs, afin qu’ils par-
viennent ensuite a 1'état des parfaits, c'est-a-dire de ceux
qui ont acquis 'union divine. C'est pourquoi, pour bien
connaitre ce que c'est que la nuit par laquelle 1'ame doit
passer, et pour savoir quelles raison oblige Dieu a l'y
faire passer, il est nécessaire de remarquer d’abord
Quelques-unes des qualités qui sont propres aux com-
mengcants, afin qu'ils congoivent mieux l'imperfection de
leur état, et qu'en relevant leur courage abattu, ils sou-
haitent que Dieu les mette en cette nuit ou les ames ont
coutume de fortifier leurs vertus et de cotter les dou-
ceurs inestimables de l'amour divin.

Apres donc que l'ame s'est déterminée a embrasser
le service divin, Dieu la nourrit spirituellement avec au-



tant de douceurs et de caresses que la mere la plus pas-
sionnée nourrit son enfant telle mere I'échauffé dans son
sein ; elle lui donne le lait le plus doux et la nourriture la
plus délicate qu'elle peut avoir ; elle le porte entre ses
bras, elle le flatte, elle le réjouit de toutes les manieres
possibles. Mais, a proportion qu'il croit, elle diminue ses
caresses ; elle se couvre le sein ou elle le frotte d'aloes,
atin que l'amertume en dégofite; elle le fait marcher lui-
meéme, afin que, quittant les faiblesses des petits enfants,
il s'accoutume aux choses plus grandes et plus solides.
Dieu fait de semblables traitements a 1'ame dans ses pre-
mieres ferveurs : il lui fait gotter, dans les exercices de
la vie intérieure, un lait spirituel doux et savoureux, et
des consolations sensibles. Ainsi 1'ame sent un plaisir
délicieux a mettre beaucoup de temps en oraison, et
méme a y passer les nuits entieres ; a faire de grandes
pénitences et des jetines tres-rigoureux; a fréquenter les
sacrements ; a parler de Dieu et de tout ce qui concerne
le culte divin et I'excellence des vertus.

Mais, quoique les hommes spirituels s'appliquent a
toutes ces choses avec force et avec soin, toutefois on
peut dire si I'on comprend bien la nature de la spiritua-
lité, qu'ils s'y conduisent d’ordinaire avec faiblesse et
avec imperfection. Comme ils ne se portent a ces saintes
occupations que par la douceur qu'ils y trouvent et



comme ils n'acquierent pas l'habitude des vertus par
"épreuve des combats qu'il faut soutenir en cet état, ils
sont sujets a plusieurs défauts qui se glissent dans la dé-
votion, puisque chacun opere selon I'habitude qu'il s'est
formée de la perfection. De sorte que, n'ayant pas en-
core pu s'affermir dans les vertus les plus achevées, il
est nécessaire qu'ils agissent avec faiblesse comme les
enfants.

Afin de voir clairement combien les commencants
sont faibles dans les vertus qu'ils exercent, attirés par les
douceurs intérieures, je mettrai devant les yeux les im-
perfections qu'ils commettent par rapport aux sept pé-
chés capitaux, ce qui prouvera qu'ils imitent en leurs
opérations l'imbécillité des enfants. Il paraitra aussi
combien la nuit obscure, dont nous parlerons inconti-
nent, attire de biens ai les elle, puisqu'elle purge l'ame
de ces manquements.

CHAPITRE 1II

De quelques imperfections spirituelles ou les commencants
tombent a 1'égard de 1'orgueil.



Quoique les choses saintes et divines nous inspirent
d'elles-mémes 1'humilité, les commencants néanmoins
recoivent, par leur faute, les impressions de je ne sais
quel orgueil secret, parce qu'ils font réflexion sur leur
ardeur et sur leur diligence dans les exercices de piété.
IIs concoivent de la joie et de la complaisance d'eux-
meémes et de leurs actions, et ils ont un grand penchant
a parler des choses spirituelles dans les conversations, et
méme a les enseigner plutdét qu'a les apprendre. Ils
jugent des autres, et ils les condamnent en leur cceur de
ce qu'ils n'embrassent pas la dévotion de la méme ma-
niere qu'eux, et quelquefois ils en disent leurs senti-
ments, semblables en cela au pharisien, qui louait Dieu,
qui se vantait de ses ceuvres, et qui méprisait le publi-
cain (Luc. XVIII, 11). Le malin esprit les anime souvent a
la ferveur, a la vertu, aux bonnes actions, afin qu'ils en
deviennent plus orgueilleux et plus présomptueux, sa-
chant bien que ces choses, au lieu de leur profiter, leur
nuiront, étant, comme elles sont, vicieuses et criminelles.
Quelques-uns méme d'entre eux sont assez vains pour
désirer qu'il ne paraisse qu'eux seuls de gens de bien.
C'est pourquoi, lorsque l'occasion s'en présente, ils im-
prouvent les autres, et de fait et de paroles, et ils flé-
trissent autant qu'ils peuvent leur réputation: Ils voient
comme parle Jésus-Christ, une paille dans 1'ceil de leur



frere, et ils ne voient pas une poutre dans leur ceil. Ils coulent
le moucheron qu'ils apercoivent dans les breuvages des
autres, et ils avalent le chameau dans leur propre nourriture

(Matth., VII, 3 - XXIII, 21).

[Is souhaitent si ardemment que leurs maitres spiri-
tuels, tels que sont leurs confesseurs et leurs supérieurs,
estiment et approuvent leur esprit et leur maniere de
vivre, que, lorsque ces directeurs n'ont pas pour eux
cette condescendance, ils se persuadent que ces gens-la
ne comprennent pas leur intérieur, ou qu'ils n'entendent
pas la spiritualité. De sorte qu'ils cherchent aussitot
quelque homme qui soit de leur sentiment, et a qui ils
puissent découvrir le fond de leur &me : car ils ont beau-
coup d'empressement pour trouver des personnes qui
fassent état de leurs vertus, et qui leur donnent les
louanges qu'ils désirent. Au contraire, ils abhorrent
comme la mort, et quelquefois ils haissent tous ceux qui
semblent n'en faire nulle estime afin de les remettre en
bon chemin par ce mépris apparent. Pleins de la pré-
somption d'eux-mémes, ils se proposent plusieurs des-
seins, mais ils ne les accomplissent jamais.

I[Is ont souvent une extréme passion de se faire
connaitre aux autres; et, pour cette cause, ils font des
mouvements de téte, des gestes et des regards dévots,



de fréquents soupirs, d'autres actions extérieures, pour
faire entrevoir leurs perfections intérieures. Ils sont aus-
si tres-aises de tomber en extase devant le monde plutot
qu'en secret, et de découvrir leurs ravissements aux
autres, quoique le prince des ténebres en soit ordinaire-
ment l'auteur. La plupart s'efforcent encore de s'attirer
I'amitié et la familiarité de leurs confesseurs, quoique
ces liaisons de cceur et de conversation leur soient une
source d'envie et d'inquiétude. Ils ont honte de déclarer
nettement leurs péchés a leurs confesseurs, de peur de
diminuer la bonne opinion qu'ils leur ont donnée de
leurs vertus. C'est pourquoi ils couvrent leurs fautes de
divers prétextes, afin de ne paraitre pas si méchants
qu'ils sont ; en quoi sans doute ils se trompent, puisque
c'est plutdt s'excuser que s'accuser. D'autres fois ils se
confessent a un autre, afin que leur confesseur ordinaire,
ignorant tout le mal qu'ils font, les estime tres-vertueux.
C'est dans le méme esprit qu'ils racontent volontiers
leurs bonnes ceuvres, et qu'ils les exagerent toujours,
afin qu'on les estime plus grandes et plus parfaites
qu'elles ne sont. Cependant la véritable humilité devrait
les incliner a les diminuer, et a ne rien dire qui ptt leur
attirer 'approbation du monde.

Il y en a qui ne se mettent point en peine de leurs
fautes; d'autres, au contraire, s'affectent extrémement de



leurs chutes, les supportent avec impatience, et se
fachent contre eux-mémes, s'imaginant qu'ils devraient
étre déja de grands saints. Tout cela marque une imper-
fection considérable. Ils prient souvent Dieu avec ardeur
de les délivrer de leurs défauts, non pas tant pour lui
procurer de la gloire que pour s'affranchir eux-mémes
du chagrin qu'ils en recoivent. Mais ils ne prennent pas
garde que, si Dieu écoutait leurs veeux, ils en seraient
peut-étre plus orgueilleux. Ils ne louent les autres qu'a
regret, quoiqu'ils souhaitent d'étre loués eux-mémes des
autres, et qu'ils recherchent avec adresse leurs applau-
dissements; de sorte qu'on peut les comparer aux
vierges folles, qui demanderent de l'huile a leurs com-

pagnes pour mettre a leurs lampes lorsqu'elles allaient
s'éteindre (Matth., XXV, 8).

Les imperfections qui leur sont ordinaires ont des
degrés différents. Quelques-uns tombent dans les plus
grandes, qui les précipitent conséquemment dans de
grands maux; quelques autres en commettent de
moindres; d'autres enfin n'en sentent que les premiers
mouvements ; mais il ne s'en trouve point entre les com-
mencgants, qui ne donne, pendant ses ferveurs, dans
quelques-uns de ces défauts comme dans un écueil in-
évitable.



Mais ceux qui observent en cet état les regles de la
perfection vivent d'une maniere bien différente et avec
un esprit bien plus tempéré. Ils lachent de faire de
grands progres en I'humilité, soit en ne faisant nulle es-
time de leurs ceuvres, soit en ne cherchant pas a se
contenter eux-mémes, soit en jugeant que les autres sont
meilleurs qu'eux, soit en concevant une sainte envie de
les imiter, et en désirant de servir Dieu comme eux, avec
amour et avec perfection. Plus leur ferveur est enflam-
mée, et plus les actions qu'ils font et les délices qu'ils
gottent sont grandes, plus leur humilité les aide a
connaitre combien Dieu mérite, et combien peu de chose
ils font pour sa gloire ; tellement que plus leurs ceuvres
sont considérables, moins ils sont contents d'eux-
mémes. En effet, tout embrasés de son amour, ils vou-
draient faire de si grandes choses, que les plus admi-
rables ou ils consument leurs forces et leur temps ne
sont rien dans leur pensée. Le soin empressé dont cet
amour les anime sans cesse les empéche de s'apercevoir
si les autres font du bien ou n'en font point; ou, s'ils le
remarquent, ils inferent de la que les autres ont plus de
vertu et plus de perfection qu'eux. Si bien que, comme
ils ont une treés-basse opinion d'eux-mémes et de leurs
actions, ils désirent que les autres aussi n'en congoivent
que du mépris. Lors méme que quelqu'un les estime et



les loue, ils n'y peuvent consentir : de sorte que parler
avantageusement de leurs bonnes ceuvres, c'est, selon
leur sens, quelque chose d'étrange et d'extraordinaire.

Bien loin de s'ériger en maitres de la vie spirituelle,
et de vouloir donner des instructions aux autres, ils en
recoivent volontiers de tous ceux qui peuvent leur étre
utiles; ils sont méme préts, si leurs directeurs le com-
mandent, a quitter le chemin qu'ils tiennent, et a suivre
une autre voie, croyant toujours que leurs démarches en
la vertu ne sont que des égarements. Ils ont de la joie
quand on loue les autres, et de la tristesse de ce qu'ils ne
sont pas aussi bons serviteurs de Dieu que ces gens-la.
Au lieu d'avoir du penchant a parler de leurs actions, ils
ont méme de la confusion de les dire a leurs peres spiri-
tuels, les jugeant indignes d'étre expliquées et connues
des hommes. Il leur parait bien plus souhaitable de faire
éclater leurs péchés et leurs vices a la vue de tout le
monde, ou du moins de donner connaissance de ce
qu'ils sont, désirant qu'on n'y découvre aucune trace de
vertu : pour cette raison, ils se font un plaisir de com-
muniquer leur intérieur a des gens qui n'en fassent nul
étal. Cette maniere d'agir est assurément le propre d'un
esprit simple, pur, sincere ; et elle plait infiniment a
Dieu, parce que son esprit divin demeure dans ces per-
sonnes humbles, et les excite a cacher en elles-mémes



leurs richesses spirituelles, et a jeter dehors tout le mal
qui s'y peut glisser : c'est la grace singuliere qu'il ac-
corde aux humbles avec toutes les vertus, pendant qu'il
la refuse aux orgueilleux.

Au reste, leur zele pour Dieu est si ardent et si géné-
reux, qu'ils donneraient de bon cceur tout leur sang a
ceux qui le servent, et qui s'efforcent de lui gagner des
ames en toutes rencontres. Lorsqu'il leur échappe
quelque imperfection, ils la supportent avec humilité,
avec tendresse de coeur, avec une crainte amoureuse de
Dieu; et, mettant toute leur confiance en sa bonté et en
sa miséricorde, ils se relevent et s'encouragent a mieux
faire.

Mais il me semble qu'il y a tres-peu d'ames qui
marchent au commencement dans ce degré de perfec-
tion, et nous aurions sujet d'étre satisfaits si la plupart
ne se jetaient pas dans des désordres tout contraires.
C'est pourquoi Dieu plonge dans les ténebres d'une obs-
cure nuit toutes celles qu'il veut purifier de ces défauts
et de ces vices.

CHAPITRE III



Des imperfections communes aux commergants a 1'égard du
second péché capital, savoir l'avarice prise dans un sens
spirituel.

Un grand nombre aussi de ceux qui commencent
sont infectés du poison de l'avarice spirituelle. A peine
les verrez-vous jamais contents des dons de Dieu; ils se
désolent et se plaignent de ce qu'ils ne trouvent pas
dans les choses spirituelles la consolation qu'ils désirent.
Quelques-uns ne cessent de demander des avis, et ne se
lassent jamais de recevoir des principes spirituels. Ils
lisent tous les livres qui traitent de cette matiere, et ils y
mettent plus de temps qu'a faire le bien, n'ayant nul
égard a la mortification et a la pauvreté d'esprit, a quoi
néanmoins ils devraient s'étudier.

Plusieurs encore se chargent d'images et de croix
d'une grande propreté et d'un prix considérable. Tantot
ils quittent les unes et prennent les autres; tanto6t ils les
changent et puis il les reprennent ; tantot ils en veulent
d'une facon, tantot d'une autre : ils aiment mieux celles-
ci, a cause de leur rareté et de leur valeur, que celles-la.
Vous en verrez d'autres garnis d’Agnus Dei, de reli-
quaires, de médailles, comme des enfants a qui on pend



au cou de petits grelots d'argent, ou d'autres bagatelles
pour les amuser. Ce que je ne puis m'empécher de
désapprouver, a cause de l'attachement de cceur qu'ils
ont pour ces choses, quoique bonnes d'elles-mémes. En
effet, elles sont opposées a la pauvreté spirituelle, qui re-
garde principalement la substance de la dévotion et les
objets qui nous y portent, et qui néglige la multitude et
la curiosité de ces choses extérieures; surtout parce que
la véritable dévotion doit venir du coeur, et ne faire état
que de la vérité et de la solidité iles choses intérieures.
Car le reste étant plein de propriété et de défauts, il est
nécessaire d'en éteindre le désir, pour s'élever a la solide
perfection. Certes, j'ai connu une personne d'un bon
sens et d'une grande prudence, qui a porté plus de dix
ans une croix faite grossierement du bois d'un rameau
bénit, a qui je 1'0tai pour l'en détacher. J'en ai vu une
autre qui se servait avec attache d'un rosaire fait d'os de
poisson. Il est toutefois certain que leur dévotion n'a pas
été de moindre valeur devant Dieu, puisque ce n'était ni
l'ait ni le prix de ces choses qui l'excitait en leur ame.

Or, ceux qui vont par le droit chemin a la perfection
n'ont aucun penchant pour ces sortes d'instruments; ils
n'en font point d'amas; ils ne veulent savoir que ce qu'il
faut pour agir saintement en toutes choses; ils ne re-
gardent, ils ne désirent que cela. Pour cette cause, ils



distribuent aux autres ce qu'ils possedent, et se font un
vrai plaisir de se dépouiller de tout pour l'amour de
Dieu et du prochain. Ils ne sont enfin animés que du dé-
sir d'acquérir la solide vertu, de plaire a Dieu a cause de
lui-méme, et de se déplaire a eux-mémes a cause de
leurs défauts.

L'ame ne peut cependant sortir de ces imperfections
ni des autres vices, avant que Dieu l'ait mise dans la nuit
obscure dont nous parlerons, pour la purifier. Il est
pourtant nécessaire que l'ame s'efforce, autant qu'elle
peut, de se purifier elle-méme, afin qu'elle mérite en
quelque facon de recevoir de Dieu la médecine qui la
guérisse de toutes les maladies spirituelles, auxquelles
elle n'a pu elle-méme apporter remede. Car, quoiqu'elle
travaille de toutes ses forces, elle ne pourra, par son in-
dustrie et par son activité, se purifier de telle sorte,
qu'elle soit tant soit peu disposée et propre a I'union du
Parfait amour avec Dieu, s'il ne lui donne lui-méme la
main pour l'élever, et s'il ne la purifie dans le feu qui pa-
rait obscur a I'ame, de la maniere que nous le dirons.

CHAPITRE IV



Des autres imperfections auxquelles les commencants sont
sujets, et qui naissent de la luxure spirituelle.

Outre les imperfections que nous venons de mar-
quer, il y en a d'autres ou les commencants s'engagent,
et que j'omets pour éviter la prolixité du discours, me
contentant de dire les principales, qui sont comme 1'ori-
gine, la cause des autres.

Quant au vice de luxure, comme je ne prétends par-
ler que des imperfections dont on doit se purger dans la
nuit obscure, je laisse les péchés qu'on peut faire en cette
matiere, et je dis que les commencants sont pleins de ces
imperfections qu'on peut appeler luxure spirituelle. Ce
n'est pas qu'elle soit telle véritablement;mais c'est parce
que quelquefois on en sent et on en éprouve les effets
dans la chair, a cause de sa fragilité, pendant que 1'a me
recoit des communications. Car les mouvements de la
sensualité s'élevent souvent dans leurs exercices spiri-
tuels , de sorte qu'il n'est pas en leur pouvoir de les em-
pécher ; et cela quelquefois arrive lorsque 1'ame est ap-
pliquée a la plus sublime oraison, ou quand elle parti-
cipe aux sacrements de Pénitence et d'Eucharistie. Or,
ces mouvements naissent tantdt de l'une, tantot de
'autre de ces trois causes.



Pour comprendre la premiere, il faut remarquer qu'il
y a des gens d'une complexion faible et délicate, et d'un
naturel tendre et sensible. Lorsqu'ils s'occupent actuelle-
ment aux choses spirituelles, la nature y sent une tres-
grande douceur ; et c'est de cette douceur que viennent
ces émotions. Quand l'esprit et le sens en jouissent,
chaque partie de 'homme est ensuite excitée au plaisir
selon ses propriétés particulieres, savoir : l'esprit, au
plaisir spirituel qui vient de Dieu, et le sens, au plaisir
sensible qui nait du corps. Tellement que 1'dme est quel-
quefois, selon l'esprit, unie intimement a Dieu dans
'oraison, et selon, le sens, elle expérimente, avec résis-
tance et avec ennui, de grands mouvements et de
grandes révoltes. Car comme ces deux parties ne com-
posent qu'un tout, I'une est ordinairement touchée de la
peine ou du plaisir de l'autre. En effet, selon la maxime
des philosophes, les sujets recoivent ce qui leur arrive de
la maniere qui leur est propre et naturelle. Ainsi l'ame
dans ces commencements, et méme dans les progres
qu'elle fait, gotite les plaisirs spirituels avec la méme im-
perfection que la sensualité gotite les délices sensibles.
Mais, lorsque cette partie animale a été réformée dans
la nuit obscure, ou elle est purifiée de ses faiblesses, elle
n'est plus sujette a ces défauts. Elle recoit si abondam-
ment les impressions divines par l'entremise de l'esprit,



qu'il semble qu'elle soit toute transportée et toute cachée
en Dieu : et, de cette sorte, elle est en quelque facon par-
ticipante de I'union de Dieu, et jouit en quelque maniere
des avantages qui rejaillissent sur I'ame.

La seconde cause de ces rebellions sensuelles, c'est le
malin esprit, qui tache de les former pour jeter 1'ame
dans le trouble et dans l'inquiétude, quand elle s'aban-
donne aux charmes de la contemplation : et alors, si elle
a tant soit peu d'égard a ces émotions comme a quelque
chose de dangereuse conséquence, elle en souffre de
grandes pertes. Car, en les combattant et en les repous-
sant, elle se relache en 1'oraison comme le démon le pré-
tend. Il y en a méme quelques-uns qui renoncent tout a
fait a ce saint exercice, persuadés qu'ils tombent dans de
plus grandes faiblesses en ce temps-la qu'en un autre
temps : et cela est tres-véritable; car 1'ennemi invisible
fait ses efforts pour les remplir de sales représentations
et de mouvements impurs pendant la méditation, afin
qu'ils I'abandonnent. Il y méle les plus vives images des
directeurs spirituels, et des objets les plus saints, pour
désoler ces gens-la, et pour les réduire a n'oser plus ni
penser aux choses divines, ni rien voir, ni rien considé-
rer, parce que ces révoltes les persécutent avec tant de
violence, qu'ils sont clignes de compassion. Que si ces
déreglements attaquent des personnes meélancoliques,



elles n'en sont ordinairement délivrées que quand on les
a purgées de leurs humeurs mélancoliques, si ce n'est
peut-étre qu'elles entrent dans la nuit obscure, qui les
retire de ces désordres.

La troisieme cause est la crainte que les commen-
cants ont de ces révoltes. Cette crainte les excite au
méme moment qu'ils s'en souviennent et qu'ils les
craignent actuellement, en voyant, en touchant, en rap-
pelant dans leur esprit diverses choses ; mais alors ils
endurent ces mouvements sans étre coupables et sans
offenser leur Créateur.

Quelquefois, lorsqu'ils parlent des choses spiri-
tuelles, ou qu'ils font de bonnes ceuvres, ils sont animés
d'une certaine vivacité, d'une certaine force, d'une cer-
taine gaieté, qui naissent de l'attention qu'ils font aux
personnes qu'ils ont devant les yeux. Il y a en cela une
vaine délectation, qui est un effet de la luxure spiri-
tuelle, Considérée dans le sens que nous lui donnons; la
volonté y prend aussi de la complaisance.

D'autres font amitié avec certaines gens, sous pré-
texte de spiritualité ; mais, eu effet, la sensualité fait plus
ces liaisons de cceur que le pur esprit. Ce qui parait en
ce que cette amitié n'augmente pas I'amour de Dieu ni la
mémoire de sa présence; au contraire, elle donne de



grands remords de conscience. Quand l'amitié est vrai-
ment spirituelle, elle fortifie 'amour de Dieu a propor-
tion qu’elle croit; et plus on y pense, plus on se souvient
de Dieu, plus on désire de le posséder; de sorte que les
accroissements se font également des deux cotés. Clest le
propre de l'esprit divin d'ajouter bien sur bien, et d'aug-
menter ['un par l'autre, a cause de la conformité et de la
ressemblance qui se trouvent entre eux.

Mais lorsque l'amitié nait de la sensualité, elle fait
des effets contraires. Plus elle augmente, plus 'amour et
le souvenir de Dieu diminuent. La chaleur et la véhé-
mence de l'une font la froideur et le relachement des
autres ; et on s'apercoit bientot qu'on a oublié Dieu et
qu'on ne l'aime plus, quoique la conscience reproche
avec amertume ce changement criminel.

Au contraire, si I'amour de Dieu s'allume davantage
dans l'ame, 1'amitié sensuelle se ralentit davantage et
s'éteint dans un oubli éternel. Ces deux amours se com-
battent directement 1'un l'autre ; et, bien loin de s'aider
mutuellement, celui qui«a le dessus étouffe l'autre et
s'établit plus solidement sur ses ruines. Notre Sauveur
exprime ceci en ces termes : Ce qui est né de la chair est
chair, et ce qui est ne de l'esprit est esprit ( Joan., III, 6).
C'est-a-dire : 'amour qui nait de la sensualité se borne a



la sensualité ; et 'amour qui nait de l'esprit se termine a
l'esprit de Dieu et le fait croitre en nos ames. Et c'est la
différence qui se trouve entre ces deux amours, et qui
nous en donne la connaissance distincte et certaine.
Mais lorsque 1'ame s'est introduite dans la nuit obscure,
elle les régle sur la droite raison. Elle donne des forces et
de la pureté a celui qui est selon Dieu ; elle étouffe ou
elle mortifie celui qui est selon la sensualité.

CHAPITRE V

Des défauts ou le vice de la colére précipite ceux qui
commencent.

Le désir déréglé d'avoir des consolations spirituelles
est cause qu'il s'y méle beaucoup de défauts, qui
viennent de l'impatience et de la colere. Car les com-
mengants qui sont privés des douceurs qu'ils avaient
coutume de sentir dans leurs exercices, deviennent na-
turellement secs et durs dans cet état ; et I'amertume de
coeur qui les abat les rend pesants, facheux a eux-
meémes, et coleres dans les moindres occasions qui se
présentent. Ce qui leur arrive souvent apres qu'ils ont



passé quelque temps dans un profond recueillement et
dans une oraison pleine de délices toutes célestes. Car,
quand ces douceurs se sont évanouies, ils s'ennuient et
se dégottent comme des enfants qu'on a sevrés de la
mamelle et du lait qu'ils sugaient avec plaisir. Cepen-
dant, lorsque les commencants résistent a ces défauts
naturels, et ne permettent pas qu'ils aient le dessus, il
n'y a nul péché; c'est seulement une impertection qu'on
efface par les peines et les aridités de la nuit obscure.

Quelques-uns aussi d'entre eux sont agités d'une
autre espece de colere. Ils observent les vices du pro-
chain, et, par un zéle trop inquiet, ils s'emportent jusqu'a
le reprendre avec indignation, comme s'ils étaient les
maitres de la vertu, et les docteurs qui l'enseignent a
tout le monde. Tout cela est bien éloigné de la douceur
spirituelle.

Quelques autres, jetant les yeux sur leurs défauts,
s'indignent contre eux-mémes avec plus d'orgueil que
d'humilité; et leur impatience est si excessive, qu'ils vou-
draient acquérir en un jour la sainteté. Plusieurs se pro-
posent beaucoup de choses, et forment le dessein d'exé-
cuter les plus grandes. Mais, parce qu'ils sont destitués
d'humilité et pleins de confiance en eux-mémes, plus ils
font d'actions, plus ils commettent de fautes et se



fachent davantage, ils n'ont pas méme la patience d'at-
tendre que Dieu leur accorde ce qu'ils désirent. Cela est
encore tres-contraire a la douceur spirituelle.

Tous ces maux ne se peuvent guérir que dans la nuit
obscure : mais, comme les esprits sont de différents ca-
racteres, on en voit de si lents et de si peu sensibles, qu'a
peine travaillent-ils pour leur avancement en la vertu, et
cette lenteur n'est pas agréable a Notre-Seigneur.

CHAPITRE VI

Des imperfections dont la gourmandise spirituelle est la source.

Il se présente beaucoup de choses a dire du qua-
trieme vice, qui est la gourmandise spirituelle : a peine
se trouve-t-il un seul homme entre les commencants,
quoiqu'il soit d'une prudente conduite en la vie inté-
rieure, sur qui quelques-unes des imperfections que la
gourmandise spirituelle cause ne rejaillissent, parce que
la douceur qui se répand en leur ame au commence-
ment de leurs exercices spirituels les abandonne. C'est
pourquoi plusieurs, attirés par ces charmes, cherchent



plutot ces tendresses délicieuses que la pureté de cceur
et la véritable dévotion. Ainsi cette gourmandise les
possede absolument, et les retire du milieu et de la mé-
diocrité en quoi consiste la vertu, et les fait passer d'une
extrémité a une autre extrémité, et du défaut a l'exces,
sans garder aucune mesure. De sorte que les uns
s'épuisent d'austérités, et les autres s'affaiblissent de
jetines, qu'ils ont au-dessus de leurs forces, sans modé-
ration, sans regle, sans conseil, sans soumission aux
ordres de ceux qui sont chargés de leur conduite spiri-
tuelle, et méme quelquefois contre le commandement de
leurs supérieurs ou de leurs directeurs. Ces gens-la sont
assurément trés-imparfaits, et privés du bon sens et de
la raison, puisqu'ils préférent ces choses a la sujétion et a
'obéissance, en quoi réside la pénitence intérieure, rai-
sonnable et discrete, et qui est un sacrifice plus agréable
a Dieu que toutes les macérations du corps, lesquelles
étant entreprises sans soumission, sont des sacrifices dé-
fectueux, parce que le seul déreglement de la passion et
du gotit qui les accompagnent en est le principe, la
cause et le motif. Et, comme les extrémités sont toujours
vicieuses, et que la volonté propre regne en ce genre de
vie, ceux qui le suivent accroissent plutot leurs vices que
leurs vertus : au moins ils nourrissent leur gourmandise
spirituelle et leur orgueil, en se retirant de l'obéissance.



Ce qui donne lieu au démon d'en séduire plusieurs par
les désordres de la gourmandise, qu'il irrite sans cesse,
atin que, ne pouvant rien faire davantage, ils entre-
prennent autre chose que ce qu'on leur a ordonné, et
qu'ils le changent en un autre exercice, ou qu'ils y
ajoutent quelque nouvelle mortification, parce que toute
obéissance les gene, les inquiete et leur parait fort fa-
cheuse. Quelques-uns sont méme si malheureux, qu'ils
perdent la volonté et la résolution de faire ce que 1'obéis-
sance leur enjoint, quoiqu'ils semblent s'y soumettre; car
ils n'exécutent volontiers, en ces rencontres, que ce que
la douceur qui les flatte les excite a accomplir. Mais,
apres tout, il leur serait peut-étre plus utile d'omettre ces
choses que de les faire de cette maniere.

On en voit d'autres qui pressent obstinément et avec
importunité leurs péres spirituels de leur accorder ce
qu'ils désirent, et qui le veulent obtenir presque par
force. Que si on leur refuse ce qu'ils demandent, ils s'af-
fligent comme des enfants; ils sont mécontents; ils s'ima-
ginent qu'ils ne servent pas Dieu, puisqu'on ne leur per-
met pas de faire ce qu'ils voudraient. Car, ne s'appuyant
que sur les tendresses de coeur et sur la propre volonté
qui les entretiennent en leur dévotion, aussitot qu'on les
en prive pour les rendre conformes a la volonté de Dieu,
ils s'attristent, ils languissent, ils perdent cceur, d'autant



qu'ils croient que s'appliquer au service de Dieu d'une
maniere qui lui soit agréable, ce n'est autre chose que
jouir, dans les exercices spirituels, de beaucoup de
consolations intérieures.

De plus, il s'en trouve a qui la gourmandise spiri-
tuelle Ote tellement la connaissance de leurs miseres et
de leur bassesse, et imprime un si grand oubli de la
crainte, de 1'amour, de la vénération qu'ils doivent a
Dieu, qu'ils ne se font point scrupule d'extorquer de
leurs confesseurs le fréquent usage de la confession et
de la communion; et, ce qui est pire, ils ne craignent pas
de s'approcher de la sainte table sans leur avis, sans leur
permission ; et méme ils s'efforcent de leur cacher cette
pratique. De sorte que ce désir déréglé de la sainte com-
munion est cause qu'ils recoivent le sacrement de Péni-
tence avec peu d'exactitude et beaucoup de négligence,
se mettant plus en peine de manger simplement cette
viande divine, que d'y participer avec la pureté et la per-
fection requises. Il leur serait néanmoins plus salutaire,
et il y aurait plus de vertu, ayant le défaut qu'ils ont, de
prendre des inclinations contraires, et de prier leurs
confesseurs de ne leur pas ordonner des communions
fréquentes. Cependant le meilleur parti qu'on peut
prendre, dans ces deux extrémités, est de s'abandonner
avec humilité a la volonté des peres spirituels. Mais



ceux qui présument trop en ceci de leurs bonnes dispo-
sitions, se jettent dans de grands maux, et doivent
craindre que cette témérité ne leur attire quelque puni-
tion.

Lorsque ces personnes mangent le corps de Jésus-
Christ dans la sainte Eucharistie, ils font plutdt leurs ef-
forts pour se pénétrer de la douceur qui en coule, que
pour adorer humblement et louer ce Dieu incarné, qui
est présent en leur poitrine ; ils sont si persuadés que
tout le fruit de la communion est renfermé dans ce gott
et dans cette dévotion sensible, que, s'ils en sont privés,
ils pensent n'avoir rien fait pour leur ame, et jugent peu
favorablement des effets de la possession de Dieu. Ils ne
peuvent se mettre en l'esprit que ce qui nous touche sen-
siblement, dans l'usage de ce trés-divin sacrement, est le
moindre fruit qu'on en tire, mais que c'est principale-
ment la grace invisible qu'il produit en nos ames.

Aussi Dieu refuse souvent ce gott, afin qu'on le re-
garde plus purement avec les yeux de la foi. Ils vou-
draient enfin sentir Dieu et le gotiter dans la participa-
tion des saints mysteres et dans les autres exercices spi-
rituels, comme s'il était capable d'étre pris et touché
d'une maniere matérielle et sensible. Tout cela est assu-
rément tres-parfait et tres-opposé a la nature et aux per-



fections de Dieu, qui demande de nous une foi tres-pure
et tres-simple.

IIs se comportent suivant les mémes principes dans
'oraison, convaincus que, pour étre bonne, elle doit ver-
ser dans le coeur des torrents de consolations sensibles.
De sorte qu'ils se fatiguent l'imagination, et s'épuisent la
téte pour jouir de ces délices intérieures. Et, parce que
s'ils n'en viennent pas a bout ils ont du chagrin et
croient mal employer le temps, ils perdent la véritable
dévotion, qui consiste en la persévérance dans l'oraison,
en I'humilité, en la défiance de soi-méme, et dans le seul
désir de plaire a Dieu. Pour cette raison aussi, lorsqu'ils
manquent une seule fois de se rassasier de ces plaisirs
spirituels, ils ont une extréme peine a reprendre la mé-
ditation, ou ils en abandonnent 1'exercice. Ils font a peu
pres comme les enfants, qui agirent, non point par rai-
son, mais par sensualité : de méme ils ne courent en la
vie intérieure qu'apres les consolations sensibles; et
pour cette fin ils lisent divers livres spirituels, et
changent sans cesse les sujets de leurs oraisons. Si bien
que c'est avec justice, avec sagesse et avec amour, que
Dieu ne se fait pas sentira eux. Ce refus de Dieu les pré-
serve de plusieurs inconvénients considérables, que la
gourmandise spirituelle leur attirerait. Ce qui me fait
dire que la nuit obscure, c'est-a-dire la mortification,



leur est nécessaire pour les délivrer de ces badineries
puériles.

Les mémes hommes sont encore fort tiedes et fort
laches dans le chemin de la croix : ils abhorrent I'amer-
tume de leur propre abnégation; ils sont pleins d'une in-
finité d'autres défauts, auxquels Dieu apporte le remede
efficace par les tentations, par les aridités, par les afflic-
tions dont il les exerce, et qui font une partie de la nuit
obscure : mais, de peur d'étre trop long, je n'en dirai rien
davantage. Il suffit d'assurer ici que la sobriété et la tem-
pérance spirituelle tient des routes bien différentes : elle
conduit a Dieu par le chemin de la mortification, de la
crainte, de la soumission en toutes choses, et elle nous
apprend que la perfection et la valeur des actions ne se
trouve pas dans leur multitude, mais dans le renonce-
ment de soi-méme. De sorte que les commencgants
doivent s'appliquer surtout a parvenir a cette abnéga-
tion, autant qu'ils le peuvent, jusqu'a ce que Dieu les pu-
rifie dans la nuit obscure.

CHAPITRE VII

Des imperfections qui procédent de l'envie et de la paresse



spirituelles.

Les commengcants se souillent aussi de plusieurs im-
perfections que l'envie et la paresse spirituelles trainent
avec elles. Car, pour ce qui est de I'envie, plusieurs des
commencants se chagrinent et s'affligent sensiblement
du bien spirituel des autres, qui les surpassent en vertu
et en spiritualité, lis ne souffrent qu'avec peine qu'on les
loue; ils diminuent les louanges qu'on leur donne, ou ils
affirment le contraire. Ils sont pénétrés de douleur lors-
qu'on ne les préfere pas a ces gens-la, ou qu'on estime
les autres autant qu'eux-mémes. Ce qui est contraire a la
charité, laquelle, selon saint Paul, se réjouit du bien spi-
rituel et de la perfection d'autrui. Que si la charité est
touchée de quelque envie, ce n'est qu'une sainte émula-
tion, qui lui inspire de la douleur de ce qu'elle ne pos-
sede pas autant de vertu que les autres, mais qui ne
I'empéche pas d'avoir de la joie de ce qu'ils en ont plus
qu'elle, afin qu'ils rendent plus de service et plus de
gloire a Notre-Seigneur.

Quant a la paresse spirituelle, les commencgants s'en-
nuient ordinairement des choses qui sont si spirituelles,
qu'elles ne leur causent aucun goGt sensible. Car,
comme ils se sont accoutumés a cette douceur, aussitot



que les exercices de l'intérieur ne les en comblent pas, ils
en prennent un grand dégott; ils quittent l'oraison, ou
ils ne la font qu'avec répugnance. Il est néanmoins expé-
dient que Dieu les prive de ces délices sensibles pour les
éprouver. Ainsi cette paresse les engage a préférer la sa-
tistaction de leur gotit a la perfection, a laquelle 1'abné-
gation de sa volonté propre et de la sensualité conduit
strement : et de cette maniere ils cherchent plus a se sa-
tisfaire qu'a contenter Dieu. De la vient qu'ils estiment
que tout ce qui ne favorise pas leur penchant n'est pas
conforme a la volonté de Notre-Seigneur; et qu'au
contraire tout ce qui est de leur gott est agréable a Dieu.
IIs jugent de Dieu par leurs sentiments, et ils ne jugent
pas d'eux-mémes par les sentiments de Dieu. Mais ils se
trompent, puisque celui, dit Jésus-Christ, qui voudra sau-
ver sa vie la perdra ; et celui qui la perdra pour I'amour de
moi la trouvera (Matth., XVI, 25).

IIs s'abandonnent aussi a la douleur, lorsqu'on les
oblige a faire des choses qui ne leur donnent aucune dé-
lectation. Et, comme ils sont fort avides des consolations
intérieures, s'ils en sont destitués, ils ne travaillent a la
perfection qu'avec tiédeur et qu'avec faiblesse. Ils res-
semblent a ceux qui, ayant été nourris dans les plaisirs,
s'exemptent le plus qu'ils peuvent des mortifications et
des austérités. Ils fuient la croix, quoiqu'elle soit la



source des délices de l'esprit les plus solides. Plus les
choses sont spirituelles, plus elles les ennuient. Car,dési-
rant de marcher dans ces pieux exercices par le chemin
le plus large, et de vivre selon les inclinations de leur
volonté, ils ont beaucoup de peine et de tristesse d'en-
trer dans la voie étroite dont le Fils de Dieu parle dans
I'Evangile.

Mais c'est assez parler des imperfections de ceux qui
commencent a s'appliquer a la vie spirituelle. Il est aisé
de comprendre la nécessité qu'ils ont de passer avec la
grace divine a l'état de ceux qui profilent en cette voie.
C'est ce qu'ils font lorsque Dieu les introduit dans la
nuit obscure, ou il les garantit de ces défauts et de ces
tendresses sensibles, en les jetant dans les ténebres inté-
rieures et dans les aridités, et en les conduisant a la ver-
tu parles différents moyens qu'il leur inspire. Car,
quoique les commengants s'exercent de toutes leurs
forces a mortifier leurs passions, ils ne pourront toute-
fois les étouffer, ou du moins les soumettre suffisam-
ment a la conduite de la raison et de la grace, avant que
Dieu leur ait donné cette victoire par l'usage de la nuit
obscure. Mais, pour parler utilement d'une matiere si
difficile, il est nécessaire que Dieu nous donne de
grandes lumieres ; et c'est ce que je lui demande avec



toute l'ardeur possible.

CHAPITRE VIII

On explique le premier vers du premier cantique, et on
commence a donner de 1'éclaircissement a la nuit obscure.

Pendant une nuit obscure.

Cette nuit, qui n'est autre chose, comme nous l'avons
dit, que la contemplation obscure, produit deux sortes
de ténebres ou de purgation dans les personnes spiri-
tuelles, selon les deux parties de I'hnomme, I'animale et la
raisonnable. Ainsi la nuit ou la purgation qui purifie les
sens s'accommode et se proportionne a l'esprit suivant
les mémes sens ; et la nuit ou la purgation qui purifie
l'esprit dispose 1'ame a I'union de Dieu. La nuit qui puri-
fie les sens est commune a plusieurs, et surtout aux
commengcants, dont nous parlerons d'abord. La nuit qui
purifie l'esprit n'est le propre que de peu de gens, sa-
voir, de ceux qui sont avancés en la vie intérieure, et qui
se sont exercés longtemps en cette voie. Nous en traite-
rons aussi en son lieu.



La premiere nuit est amere cl terrible aux sens ; mais
la seconde est, sans comparaison, plus formidable a I'es-
prit. Comme plusieurs ont écrit de la premiere, parce
que c'est une matiere commune, j'en lirai ici peu de
chose, mais je m'étendrai davantage sur la seconde,
parce qu'on en a peu écrit, et qu'on n'en a presque point
d'expérience.

Il faut donc rappeler en sa mémoire ce que nous
avons dit, que es commencants agissent et vivent dans
les voies de Dieu d'une maniére basse, grossiere, com-
mode a leur gott et a leur amour-propre. Ils s'exercent
d'ordinaire dans le discours pendant l'oraison, et ils
donnent aux sens toute la douceur qu'ils y peuvent trou-
ver ce qui est mélé de beaucoup d'imperfections. En-
suite, apres avoir fait quelques progres en la vertu, en
jouissant des délices de la méditation, ils étouffent peu a
peu I'amour des choses du monde ; et, en acquérant de
plus grandes forces spirituelles, ils répriment les pas-
sions qui les portent a la recherche des créatures: de
sorte qu'ils peuvent soutenir pour l'amour de Dieu les
peines que les aridités leur causent. Mais, lorsque les
exercices de la vie intérieure leur réussissent selon leurs
désirs; lorsqu'ils sont comblés de consolations, et que les
graces du ciel coulent avec abondance dans leur ame,
Dieu les relire de cet état qui a encore quelque chose



d'imparfait, pour les rendre capables de ses communica-
tions les plus intimes. Il les prive de tous ces plaisirs
sensuels, de toutes ces tendresses, de toutes les lumiéres
consolantes qu'il répandait sur eux, parce qu'ils étaient
encore faibles et tendres, selon le langage de saint Jean :
J'ai ouvert une porte devant vous que personne ne saurait fer-
mer, parce que vous avez un peu de force, et que vous avez
gardé nia parole, et n'avez pas renonce mon nom (Apoc., 111,
8). Ensuite il les environne de ténébres si épaisses, qu'ils
ne savent de quel coté se tourner, quelque effort d'ima-
gination et d'esprit qu'ils fassent, pour appeler a leur se-
cours le raisonnement et les considérations. Ils ne
peuvent plus méditer, et leur sens intérieur est abimé
dans cette nuit, et abandonné a la sécheresse, de telle
sorte qu'ils ne sentent pas la moindre douceur dans les
exercices de piété; au contraire, ils sont plongés dans des
torrents d'amertume. Dieu les traite ainsi pour les ac-
coutumer a marcher d'eux-mémes, je veux dire a ne se
plus appuyer sur les consolations sensibles. Mais alors
cette voie leur parait toute nouvelle, étant contraire a
leurs premieres démarches.

Ce changement arrive plus souvent a ceux qui se
sont éloignés du monde, et qui ont déja passé par les
commencements de la vie intérieure, qu'a ceux qui ne
sont pas encore entrés dans cette carriere : ce qui vient



de ce qu'ils se sont délivrés des occasions de renoncer a
leurs bons propos, et qu'ils domptent plus facilement en
ce temps-la 'amour des choses terrestres. Ces disposi-
tions sont nécessaires pour entrer dans l'heureuse nuit
des sens. Ce qui arrive pour l'ordinaire peu de temps
apres qu'ils ont commencé de s'étudier a la spiritualité.

CHAPITRE IX

Les marques par lesquelles on peut connaitre qu'une personne
spirituelle est dans la nuit ou la purgation des sens.

Les aridités des commencants peuvent quelquefois
venir d'une autre cause que de la nuit ou de la purga-
tion des sens. Elles naissent souvent des péchés et des
imperfections, ou de la tiédeur et du relachement d'es-
prit, ou des humeurs déréglées du corps et de ses mau-
vaises dispositions. C'est pourquoi je veux donner des
marques pour découvrir si elles procedent de cette pur-
gation, ou de quelques-uns des vices que nous avons ex-
pliqués ci-dessus. ]'en trouve trois.



La premiere est lorsque celui a qui les choses divines
ne donnent aucune satisfaction sensible ne trouve aussi
nul contentement dans les créatures. Quand Dieu met
I'ame dans la nuit obscure, il la prive de toutes sortes de
plaisirs, afin de purifier ses passions. Et c'est alors un
signe évident que son dégott et son amertume coulent
de cette source, et ne viennent pas de ses péchés ou de
ses imperfections. En effet, si cela était, la nature cor-
rompue ferait paraitre quelque penchant, ou quelque
envie de chercher d'autres délices que celles des choses
célestes. Car, aussitdt qu'on lache la bride aux passions,
elles courent apres les délectations sensuelles, suivant la
force ou la faiblesse de leur penchant. Mais ce dégott
des choses naturelles et surnaturelles peut avoir pour
principe la mélancolie, qui ne permet pas qu'on prenne
aucun plaisir.

La seconde marque de la nuit obscure ou de la pur-
gation des sens est que cette nuit éleve l'esprit a Dieu, et
qu'elle remet Dieu souvent eu la mémoire, avec chagrin
néanmoins et avec douleur, parce que 1'ame croit tou-
jours, étant destituée de ses premieres consolations,
qu'elle ne sert pas bien Dieu, et qu'au lieu d'avancer elle
recule. On voit par la que ce n'est pas la tiédeur et le re-
lachement qui lui causent cette peine. Car c'est le propre
des tiedes et des laches de n'avoir ni soin des choses di-



vines, ni empressement pour se perfectionner. De la
nous lirons facilement la différence qui est entre l'aridité
et la tiédeur. Celle-ci rend notre volonté languissante
dans le culte de Dieu, et ne nous porte pas avec chaleur
a I'honorer : celle-la nous pique et nous presse vivement
de lui procurer de la gloire. Cependant, quoique la sé-
cheresse que Dieu emploie pour purifier les sens naisse
quelquefois de la mélancolie ou de quelque autre hu-
meur grossiere, néanmoins elle n'est pas moins efficace
pour purifier l'appétit sensitif, puisqu'il est alors dé-
pouillé de toutes sortes de contentements, et que 1'ame
dans cet état attache toutes ses pensées a Dieu. Car
lorsque I'humeur s'est répandue dans le cceur, elle cause
de l'ennui et détruit toutes les satisfactions de la nature,
sans inspirer les désirs de servir Dieu, qui accom-
pagnent toujours l'aridité qui purifie les sens. A la véri-
té, la partie inférieure, n'étant plus soutenue d'aucune
consolation sensible, opere tres-faiblement; mais l'esprit
ne laisse pas d'étre tres-vif et tres-fort en ses opérations.

La cause de cette sécheresse est que Dieu change les
forces des sens en forces de l'esprit; et, comme les sens
ne sont pas capables des biens spirituels, ils restent tout
vides et tout arides, et n'ont nulle qualité propre pour
posséder ce qui est purement spirituel. Ainsi lorsqu'on a
gotté l'esprit et les choses spirituelles, la chair et les



choses matérielles sont insipides; et quand on opere se-
lon les sens, on agit d'une maniere languissante et fort
lache. Au contraire, l'esprit se nourrit alors et augmente
ses forces de plus en plus, et veille avec soin et avec ap-
plication, de peur de manquera correspondre aux im-
pressions de Dieu. Mais, comme ce changement le met
dans un état tout nouveau, il n'est touché au commence-
ment d'aucune délectation spirituelle, et il est encore pé-
nétré d'amertume et travaillé de sécheresses. Ce qui
vient de ce qu'il est accoutumé a ces douceurs, et qu'il
les regarde comme un bien agréable. Et, parce qu'il n'a
pas le gott spirituel assez épuré pour sentir un plaisir si
délicat, et que cette nuit pleine d'aridités et d'obscurités
ne l'a pas disposé a jouir de ces délices, il ne peut ni pos-
séder ce bien spirituel, ni éviter les sécheresses et les
amertumes qui procedent de la privation de ses pre-
mieres consolations. Car ceux que Dieu engage dans la
solitude de ce désert sont de méme caractere que les Is-
raélites, qui s'ennuyaient de la nourriture qu'ils rece-
vaient du Ciel, quoiqu'elle fit de tous les gotits qu'on
désirait, et qui lui préféraient la chair et les oignons
d'Egypte. Nous nous souvenons, disaient-ils les larmes
aux yeux, du poisson que nous mangions en Eqypte, et qui
ne nous coutait rien ; les concombres, les melons, les poi-
reaux, les oignons, les choux de ce pays-la, nous reviennent d



l'esprit (Num., XI, 4, 5, 6). Voila jusqu'ou s'abaisse notre
appétit; il nous donne de l'inclination pour nos miseres,
et du dégotit pour ce souverain bien qui peut seul nous
contenter. Toutefois cela n'empéche pas l'esprit de se re-
vétir d'une certaine force et d'une certaine vigueur, qui
le fait opérer avec vivacité, et qui vient de la nourriture
intérieure et substantielle qu'il prend pendant cette pri-
vation de gotit et de tendresse spirituelle. Et c'est en ce
temps-la qu'il commence a entrer dans la contempla-
tion : mais cette contemplation est seche, obscure, im-
perceptible au sens, et inconnue a celui méme qui y est
élevé. Elle lui imprime néanmoins un grand penchant
pour la solitude, et un ardent désir de demeurer dans le
repos, ne pouvant se résoudre a penser a aucun obijet
particulier, et ne voulant pas méme s'y appliquer. Si
ceux qui éprouvent ces choses se tenaient dans un grand
calme; s'ils ne faisaient nul cas des opérations inté-
rieures et des actions extérieures auxquelles leur indus-
trie et leurs discours pourraient contribuer; s'ils s'aban-
donnaient a la conduite de Dieu, sans se mettre en peine
d'agir; s'ils recevaient ses dons spirituels avec tranquilli-
té; s'ils I'écoulaient dans le fond de leur 4&me avec une at-
tention pleine d'amour, aussitot qu'ils seraient parvenus
a cette sainte oisiveté et a l'entier oubli des choses
créées, ils seraient rassasiés de cette nourriture inté-



rieure, la plus délicate et la plus douce qu'on se puisse
représenter. L’ame doit se garder néanmoins de la re-
chercher avec empressement ; alors elle ne la gotterait
pas : il faut la prendre dans le repos et dans une espéece
d'inaction, afin qu'elle produise son effet. On peut dire
enfin que cette nourriture est semblable a l'air, qui
s'échappe quand on serre la main pour le retenir, et qui
demeure sur la main quand on la lient ouverte et sans
mouvement. De méme, lorsqu'on s'efforce de prendre
cet aliment, il fuit; et, lorsqu'on lui ouvre la bouche du
coeur et qu'on l'attend paisiblement, il y entre et le forti-
fie. On peut entendre dans ce sens ces paroles du Can-
tique : Détournez vos yeux de dessus moi, dit 1'épouse
sacrée a son époux, parce qu'ils m'ont fait envoler (Cant.,
VI, 4). Car Dieu met I'ame dans une telle disposition, et
la mene par des routes si différentes, que, si elle voulait
opérer d'elle-méme suivant sa capacité, elle empécherait
plutot qu'elle n'aiderait I'opération de Dieu en elle.

La raison en est qu'en ce degré de contemplation, ou
I'dame quille les raisonnements de ceux qui avancent
dans la vie spirituelle, c'est Dieu qui opere en elle de
telle maniere, qu'il semble lier ses puissances intérieures
et arréter leur activité, ne laissant ni soutien a l'entende-
ment, ni douceur a la volonté, ni espéces de discours a la
mémoire. Car tout ce qu'elle peut faire d'elle-méme en



ce temps-la n'est bon qu'a troubler sa paix intérieure, et
qu'a faire obstacle a I'ceuvre que Dieu fait dans 1'esprit,
pendant que le sens expérimente de grandes aridités; la-
quelle opération, étant toute spirituelle et tres-délicate,
produit un effet paisible, délicat, dégagé de ces pre-
mieres tendresses qui étaient si sensibles. Et c'est la sans
doute cette tranquillité dont parle le prophete David : Le
Seigneur, dit-il, annoncera la paix a son peuple (Psal.,
LXXXIV, 9), c'est-a-dire a I'ame, afin qu'elle soit spiri-
tuelle. C’est de la que nous tirerons

La troisieme marque, qui consiste en ce que I’'ame ne
peut plus, quelque effort qu'elle fasse, ni méditer ni dis-
courir, en se servant comme auparavant de l'imagina-
tion pour s'exercer et s'émouvoir. Car Dieu commence
alors de se communiquer a I'ame, non par le sens et par
les raisonnements, mais par l'esprit tout pur et sans dis-
cours, et par une simple contemplation, a laquelle les
sens intérieurs et extérieurs de la partie inférieure ne
peuvent atteindre. C'est pourquoi l'imagination et la
fantaisie n'ont plus rien pour s'appuyer, et ne peuvent ni
donner commencement a la méditation, ni la continuer
si elle est commencée, ni contribuer en aucune facon a la
faire.

Il faut remarquer, sur ce sujet, que cet empéchement



des puissances de l'ame, et ce peu de satisfaction
qu'elles ont en cet état, ne sont nullement l'effet d'au-
cune humeur déréglée. S'ils en étaient 1'effet, apres que
cette humeur, qui est naturellement changeante, serait
consumée, I'ame pourrait, avec un peu d'application, re-
prendre ses premieres opérations, et ses puissances
trouveraient facilement leurs premiers appuis. Ou voit
le contraire dans la purgation de l'appétit sensitif : aussi-
tot que 1'ame y est entrée, il est impossible a ses puis-
sances d'user de discours dans la méditation. Car,
quoique cette purgation ne se fasse pas sans interrup-
tion dans quelques-uns, quoique quelques autres
jouissent par intervalle des consolations sensibles de
'oraison, néanmoins ils avancent toujours de plus en
plus en cette purgation, et mettent fin a leurs opérations
sensibles, Dieu les disposant ainsi a passer plus outre.
Car ceux qui ne marchent pas par le chemin de la
contemplation se trouvent souvent dans différents états,
parce que la nuit ou la mortification des aridités ne dure
pas toujours chez eux. Quelquefois ils souffrent des sé-
cheresses, et ils en sont quelquefois exempts. Quelque-
fois ils ne peuvent pas raisonner dans l'oraison, quel-
quefois ils le peuvent.

Pour ce qui est de la nuit obscure, Dieu les y fait en-
tier, afin de les exercer, de les humilier, de purifier leurs



passions et leurs désirs, de peur qu'ils ne s'accoutument
a ces attraits intérieurs, qui contentent la gourmandise
spirituelle. Il ne les y met pas, pour les conduire a la
voie de l'esprit, qui est la contemplation obscure. Car il
n'éleve pas a la parfaite contemplation tous ceux qui
font profession de la vie spirituelle; lui seul sait les
causes de cette conduite. C'est pour cette raison qu'il ne
prive jamais entierement ces gens-la des considérations
et des discours de la méditation; mais il en use quelque-
fois plus libéralement avec les uns, et il a quelquefois
plus de réserve avec les autres.

CHAPITRE X

De la maniére de se comporter en cette nuit obscure.

Pendant que ces aridités assiegent 'ame, et que cette
nuit 1'obscurcit, Dieu la fait passer de la voie du sens a la
voie de l'esprit, c'est-a-dire de la méditation a la contem-
plation, ou elle ne peut ni opérer d'elle-méme, ni discou-
rir. En ce temps-la les personnes spirituelles sont fort in-
quiétées, car elles craignent de s'égarer en ce chemin,
d'avoir perdu tous les biens spirituels qu'elles croyaient



avoir acquis, et d'étre abandonnées de Dieu, puisqu'elles
ne recoivent ni soutien ni douceur dans la vie intérieure.
Alors elles se fatiguent sans cesse l'imagination et l'es-
prit, pour rentrer dans les gotits sensibles et dans les rai-
sonnements ou elles étaient auparavant, se persuadant
que sans cela elles ne font rien et perdent le temps. Tous
ces efforts néanmoins sont d'autant plus facheux a
I'ame, qu'elle sent plus de résistance a reprendre ce pre-
mier travail, et qu'elle a plus de penchant et plus d'at-
trait a demeurer dans le repos de la contemplation.

Mais, tandis que ces gens-la se retirent de cette
sainte oisiveté, ils ne gagnent rien par leur application
laborieuse. Ils occupent bien leur esprit a produire des
actes, mais ils perdent la tranquillité intérieure dont ils
jouissaient auparavant. C'est pourquoi on les peut com-
parer a un homme qui recommence a faire l'ouvrage
qu'il avait achevé, ou a celui qui rentre en la ville dont il
était sorti, ou a celui qui laisse aller la proie qu'il avait
prise, pour courir apres et la reprendre. Comme les
soins de ceux-ci sont inutiles, parce qu'il ne leur en re-
vient aucun profit, de méme les efforts de ceux-la sont
vains, parce qu'il ne leur sert de rien de chercher autre
chose que ce qu'ils ont, ni de retourner a leur premier
état. Au contraire, s'ils n'ont point alors de directeur qui
comprenne parfaitement leur intérieur, et qui les



conduise avec beaucoup de prudence, ils reculent au
lieu d'avancer; ils quittent le droit chemin, ils se re-
lachent en leurs exercices; ils s'empéchent eux-mémes
de passer plus outre en la voie de la vertu. Les causes de
ces désordres sont l'extréme peine qu'ils se donnent a
méditer et a raisonner en l'oraison, la fatigue et le cha-
grin qu'ils causent a leur propre naturel, et la pensée
qu'ils ont que leurs péchés et leur négligence font obs-
tacle a leur avancement spirituel. Cependant, c'est une
chose superflue de travailler de la sorte, Dieu les me-
nant par un chemin tres-différent, savoir par celui de la
contemplation, qui est fort éloigné de la voie de la médi-
tation, du discours et des opérations de l'imagination.

Ceux qui en sont réduits la doivent s'encourager a
souffrir ce dénuement et a persévérer. Ils ne doivent
point perdre coeur ni succomber sous leurs souffrances;
mais ils doivent mettre toute leur confiance en Dieu. Ce
Pere des miséricordes donne infailliblement du secours
a ceux qui le cherchent avec un cceur droit et simple, et
il leur fournit tout ce qui est nécessaire pour marcher
par ces routes, jusqu'a ce qu'il les ait conduits a la claire
et paisible lumiere de l'amour divin, a laquelle ils ar-
rivent par les obscurités de la nuit spirituelle, lorsqu'ils
ont mérité la grace d'y entrer.



La maniere donc de se gouverner dans la nuit du
sens est de ne se pas mettre en peine de la méditation et
du discours, puisque ce n'est plus le temps d'en user,
mais de s'abandonner au repos et a la tranquillité ou
Dieu met l'ame, quoiqu'il semble qu'on ne fait rien,
qu'on perd le temps, et qu'on vit dans la tiédeur, qui
empéche qu'on ait aucune bonne pensée en l'oraison, ni
aucun sentiment tendre et affectueux. Ceux que Dieu
traite de la sorte feront beaucoup de supporter patiem-
ment leur désolation, et d'étre constants en la priere
mentale; tout ce qu'on demande d'eux en ce temps-la,
c'est qu'ils laissent leur ame en paix ; qu'ils la dégagent
de toutes connaissances et de tous sentiments; qu'ils ne
s'inquietent pas de ce qu'ils pourront méditer; qu'ils se
contentent de faire une attention tranquille et amou-
reuse a Dieu. Il faut qu'ils persistent en cet état, sans
soin, sans effort, sans désir de Dieu en eux-mémes et de
le gotiter. Tous ces empressements les troubleraient et
les éloigneraient de I'aimable oisiveté de la contempla-
tion que Dieu communique a I'ame.

Il est vrai qu'ils auront de grands scrupules, s'imagi-
nant qu'ils passent inutilement le temps en 1'oraison, et
qu'ils feraient mieux de s'appliquer a d'autres bonnes
ceuvres. Mais, nonobstant les agitations de leur
conscience, ils doivent se tenir en paix, se persuadant



qu'ils vont a l'oraison, non pas pour satisfaire le sens,
mais pour fortifier l'esprit. Il leur faut donc dilater leur
coeur et relever leur courage, pour conserver le calme in-
térieur dans ce grand dépouillement; car, s'ils voulaient
agir eux-mémes et occuper leurs Puissances a produire
divers actes, ils perdraient les biens spirituels dont Dieu
enrichit I'ame dans le repos de la contemplation. Ils se-
raient semblables a un peintre qui voudrait tirer le vi-
sage d'une personne, laquelle tournerait sans cesse la
téte de tous coOtés; assurément, quelque application qu'il
etit, il ne pourrait L'attraper: de méme, s'ils s'appliquent
a faire de continuelles opérations lorsque 1'ame jouit
d'une paisible contemplation, ils interrompront la jouis-
sance que 1'ame a de Dieu; ils priveront 'ame de sa paix;
ils la jetteront dans le trouble et dans la sécheresse ; ils
empécheront Dieu de se communiquer a elle et de se
faire voir tout pur dans son intérieur. Car plus ils cher-
cheront les appuis de la connaissance et de l'affection
que l'esprit et le cceur produisent, plus ils sentiront de
vide en 'dme et d'éloignement de Dieu, a quoi on ne
peut suppléer parcelle voie, ni apporter aucun remede.
C'est pourquoi il est expédient a 'ame de se priver sans
chagrin des opérations, et méme d'en souhaiter la cessa-
tion. Car Dieu lui donne avec abondance et avec paix
une contemplation infuse, lorsqu'elle n'étouffe pas l'opé-



ration; il la remplit de joie afin qu'elle briile de I'amour
divin, que cette obscure et secrete contemplation allume
dans son cceur.

Néanmoins on ne peut fonder sur cette doctrine une
regle générale pour juger s'il faut renoncer a la médita-
tion et au raisonnement. Car il est constant qu'on ne doit
jamais en laisser la pratique, sinon lorsqu'on ne peut
plus s'en servir ; c'est-a-dire quand Dieu en arréte le
cours par le moyen de la purgation du sens, par les
peines qui viennent de 13, et parla parfaite contempla-
tion dont I'ame est prévenue. En tout autre temps et en
toute autre occasion, cette aide est nécessaire a 1'ame,
principalement la méditation de la vie et de la passion
de Jésus-Christ. Car c'est le meilleur moyen que nous
ayons pour purifier les sens, pour obtenir la patience
qu'il faut pratiquer dans ces croix, pour marcher pure-
ment en cette voie, et pour arriver d'une maniere admi-
rable a une éminente contemplation, parce qu'en effet
cette contemplation n'est autre chose qu'une infusion de
Dieu secrete, tranquille et amoureuse, laquelle, si on lui
donne entrée dans 1'ame par des dispositions propres,
nous enflamme de I'amour divin, comme le vers suivant
le fait comprendre.



CHAPITRE XI

On donne le sens de trois vers du premier cantique.

Enflammée d'un amour inquiet.

On n'apercoit pas d'abord l'ardeur de I'amour divin,
parce qu'il ne commence pas alors a s'allumer dans le
coeur, soit a cause de l'impureté qui infecte encore la na-
ture, soit parce que I'ame ne 1'a pas laissé agir paisible-
ment en elle pour s'embraser, d'autant qu'elle ne se
connaissait pas encore elle-méme. Néanmoins, soit
qu'elle se connaisse ou ne se connaisse pas elle-méme,
elle commence quelquefois a sentir un ardent désir de
Dieu ; en sorte que plus elle avance, plus elle se voit tou-
chée de l'amour divin ; elle ne comprend pas toutefois
d'ott nait cet amour. Cependant cette ardeur s'aug-
mente tellement, qu'elle désire Dieu par les mouve-
ments d'un amour inquiet, comme le prophete royal, se
trouvant dans cette obscure nuit, le dit lui-méme en ces
termes : Mon ceeur a été enflamme ; mes reins ont été chan-
gés ; j'ai été réduit au néant, et je ne l'ai pas connu (Psa.,
LXXII, 21). C'est-a-dire : Mon coeur, 6 mon Dieu, s'est al-



lumé de ton amour dans la contemplation; mes ten-
dresses et mes affections sont changées; et de sensuelles
qu'elles étaient, elles sont devenues spirituelles par les
sécheresses et les aridités qui les ont purifiées et qui les
ont fait cesser. Mon ame, sans savoir par quel chemin
elle marche, se voit comme anéantie dans toutes les
choses qu'elle gotitait auparavant avec plaisir, dans la
partie supérieure et dans la partie inférieure ; elle se sent
aussi blessée d'amour, mais elle ne comprend pas com-
ment tout cela se fait. Cependant les flammes de cet
amour s'accroissent de telle sorte en son cceur, et lui
donnent de si puissants désirs de son Dieu, que cette
soif brilante semble lui dessécher les os, et que le feu et
la force de cet amour causent a la nature de grandes lan-
gueurs et de grandes défaillances.

David a expérimenté cette vivacité d'amour : Mon
ame, dit-il, a désiré tres-ardemment le Dieu vivant (Psal.,
XLI, 2). Comme s'il disait : La soif dont mon ame brtlait
était fort vive. Ainsi on peut dire que cette soif vive ['ail
mourir. Mais, quoique sa véhémence ne soit pas tou-
jours continuelle, et qu'il y ait quelquefois de l'interrup-
tion, communément néanmoins il reste toujours quelque
soif dans l'ame. Il faut cependant remarquer qu'on ne
découvre point cet amour au commencement ; qu'on ne
trouve que du vide et de l'aridité ; que 1'ame, agitée de



ces sécheresses, et touchée imperceptiblement de cet
amour secret, tombe dans des désirs inquiets de Dieu,
dans 'affliction et dans la crainte de ne pas servir sainte-
ment son Créateur. Cette peine et ces soins empressés
pour Dieu sont un agréable sacrifice a la majesté divine ;
et c'est la contemplation qui met 1'ame dans ces re-
cherches de Dieu, si soigneuses et si ardentes, jusqu'a ce
que ces aridités aient purifié le sens de ses affections na-
turelles et sensibles ; cette contemplation allume
I'amour divin dans le cceur.

Pendant que l'appétit sensuel se purifie ainsi dans
cette nuit obscure et aride, I'ame n'a qu'a souffrir comme
un malade qu'on traite ; et, de cette maniere, elle sera
délivrée de ses défauts, et pratiquera plusieurs vertus
pour se rendre capable de recevoir les impressions de
cet amour, comme on le va dire dans l'exposition du
vers suivant :

O I'heureuse fortune !

En effet, comme Dieu n'introduit 1'ame dans cette
nuit que pour purifier les sens de la partie inférieure, et
pour les soumettre et les unir a l'esprit, elle en tire de si



grands avantages, qu'elle compte pour un extréme bon-
heur d'étre sortie pendant cette nuit des liens étroits du
sens de la partie animale, ce qui lui fait dire ce vers :

O I'heureuse fortune !

pour l'intelligence duquel il est nécessaire d'observer les
fruits que 1'ame trouve en cette nuit, a cause desquels
elle s'estime tres-heureuse d'avoir passé par cette obscu-
rité et par cette purgation, et qu'elle renferme en ce
vers :

Je suis sortie sans étre apergue.

Cette sortie signifie la délivrance de I’ame de sa sujé-
tion a la partie sensuelle, dans la recherche de Dieu par
des opérations faibles, limitées et dangereuses, telles
que sont les opérations de cette partie. Car elle tombait,
presque a chaque pas, en mille imperfections et en mille
ignorances, comme nous l'avons montré ci-dessus en
parlant des sept vices capitaux, desquels cette nuit retire
'ame, en étouffant dans elle les gofits et les douceurs de
la partie inférieure et de la partie supérieure, en inter-



rompant ses raisonnements, et en lui apportant une infi-
nité d'autres biens, et surtout I'acquisition des vertus. Ce
sera sans doute une singuliére consolation a celui qui
éprouve ce rude état, de voir que ce qui parait si dur a
I'dme et si contraire a la satisfaction de l'esprit, lui soit
une source de biens si considérables. Biens qu'il acquiert
en passant par cette nuit, en se détachant des créatures
et entrant dans le chemin qui le mene aux biens éternels.
N'est-ce pas la une félicité souveraine et le sort le plus
heureux du monde? En effet, I'extinction de l'appétit et
de son attachement aux choses créées lui procure un
trés-grand avantage. De plus, notre Sauveur dit que la
porte de la vie est petite ; que le chemin qui y conduit est
etroit, et qu'il y a peu de personnes qui le trouvent (Matth.,
VII, 14.). L'ame a le bonheur d'y entrer et d'y persévérer
avec patience. Car cette petite porte est la nuit qui dé-
pouille I'ame des opérations et des plaisirs du sens, afin
qu'elle y entre par la foi, oui est fort éloignée de tous les
sens, et que, marchant ensuite par le chemin de la nuit
de l'esprit, elle entre plus avant, et passe jusqu'a des
choses plus parfaites par une foi tres-pure, qui est le
moyen par lequel elle va a Dieu et s'unit a lui.

A la vérité, cette voie est si étroite, si obscure et si
horrible, qu'il n'y a point de comparaison entre les té-
nebres et les souffrances de la nuit du sens et de la nuit



de l'esprit, et que, pour cette cause, beaucoup moins de
gens y entrent; mais aussi les biens qui en viennent sont
beaucoup plus grands. Or, c'est des biens de la nuit du
sens que nous traiterons maintenant le plus brievement
qu'il sera possible, afin que nous puissions ensuite par-
ler de la nuit de 1'esprit.

CHAPITRE XII

Des biens que la nuit du sens apporte a I’ame.

La nuit ou la purgation des sens procure de si
grands biens a l'ame, quoiqu'elle ne le croie pas, que,
comme Abraham fit un grand festin lorsque son fils
Isaac fut sevré, de méme on se réjouit dans le ciel
lorsque Dieu sevre l'ame, lui Ote les langes de son en-
fance, et la fait marcher d'elle-méme. Il la prive du lait
qui la nourrissait; il lui donne du pain dur, du pain des
forts; pain propre a soutenir l'esprit, quand il est vide
des tendresses et des gotits du sens, dans ses aridités et
dans ses ténebres; pain enfin qui n'est autre chose que la
contemplation infuse. Et c'est la le principal bien que
I'ame recoit alors, et qui est la source de ses autres biens.



Le premier de tous ces biens est la connaissance d'el-
le-méme et de sa misere. Car les graces et les faveurs
que Dieu lui accorde sont enveloppées, confondues et
obscurcies dans cette connaissance; en sorte que l'ame
ne les découvre pas distinctement, et n'en peut avoir de
complaisance. De plus, ses aridités, la privation des
douceurs abondantes qui remplissaient auparavant ses
puissances, et la difficulté qu'elle sent a faire le bien,
'obligent a connaitre et a confesser sa bassesse et sa mi-
sere, qu'elle n'apercevait pas tandis qu'elle jouissait des
délices et des consolations intérieures de 1'oraison. Nous
avons dans 1'Exode une excellente figure de cette vérité
(Exod. 111, 9). Dieu, voulant humilier les Israélites et les
porter a se connaitre eux-mémes, leur commanda de
quitter les beaux habits dont ils se paraient les jours de
féte, et de prendre les habits communs des artisans, afin
que la grossiereté et la bassesse de ces vétements leur
fissent Concevoir de quelle maniere ils méritaient que
Dieu les traitat. Il en usa ainsi parce que comme la re-
cherche et la beauté de leurs habits leur inspiraient de la
vanité et de I'estime d'eux-mémes, ainsi la pauvreté et la
laideur de leurs vétements leur donnaient de I'humilité
et du mépris d'eux-mémes. Ce qui nous apprend que
'ame reconnait la vérité qu'elle ne voyait pas. Car, lors-
qu'elle est parée des dons de Dieu comme d'un habit de



féte, lorsqu'elle est remplie de douceurs et soutenue de
graces sensibles, lorsqu'elle croit rendre quelque service
et quelque honneur a Dieu, elle est contente d'elle-méme
et se plait en ses avantages. Il est vrai qu'elle ne s'ex-
prime pas de la sorte la-dessus, et qu'elle ne semble pas
avoir ces sentiments ; mais la satisfaction qu'elle prend
aux douces communications de Dieu les explique assez
clairement. Néanmoins, lorsqu'elle est couverte, pour
parler ainsi, des babils de l'affliction, de l'aridité, du dé-
laissement, lorsque les lumieres qui 1'éclairaient sont
éteintes, elle recoit I'entiéere connaissance d'elle-méme,
elle ne s'estime plus rien, elle n'est plus contente d'elle-
méme, elle est enfin convaincue que d'elle-méme elle ne
peut rien faire.

Dieu cependant estime plus et aime mieux la peine
qu'elle souffre, en se persuadant qu'elle ne serf pas sain-
tement son Créateur, que toutes les ceuvres qu'elle fai-
sait, et toutes les douceurs qui se répandaient dans son
coeur, quoiqu'elles parussent tres-sublimes. La raison en
est que ces richesses spirituelles lui donnaient occasion
de tomber en plusieurs imperfections. Au contraire, elle
recueille de grands fruits de la connaissance d'elle-
meéme et de ses sécheresses. Elle apprend a s'approcher
de Dieu avec plus de respect et de soumission ;ce qui est
toujours nécessaire dans le sacré commerce que nous



avons avec lui. Elle n'était pas si respectueuse dans
I'abondance de ses délices spirituelles, et les bienfaits de
Dieu la rendaient un peu plus hardie et moins réservée
en ses conversations avec lui. C'est ce qui arriva a Moise
lorsqu'il entendit la voix de Dieu qui lui parlait. Charmé
de cette bonté, et ne prenant pas garde a ce qu'il allait
faire, il voulut approcher; mais Dieu l'arréta : Ne venez
pas plus pres de moi, dit-il, et dechaussez-vous (Exod., 111, D).

On infere de la avec combien de vénération et de dis-
crétion, et avec quel dégagement d'affection et de désir
il faut agir avec Dieu. Aussi Moise fut depuis ce temps-
la si circonspect et si retenu, que non-seulement il n'eut
plus la présomption d'approcher de Dieu, mais qu'il
n'osa pas méme le regarder fixement ni le considérer.
Car, s'étant dépouillé de la satisfaction que la présence
divine versait en son coeur, il reconnut distinctement de-
vant Dieu sa misere; et ces bas sentiments de lui-méme
le disposerent a entendre la parole du Seigneur. Dieu se
servit aussi, pour se communiquer familierement au
saint homme Job, non pas des plaisirs intérieurs et de la
gloire dont il jouissait, mais des souffrances les plus at-
freuses qu'on se puisse imaginer (Job., 11, 5). 11 le réduisit
a coucher sur un fumier, couvert d'ulceres, rongé de
vers, abandonné de ses proches, persécuté de ses amis,
pénétré de douleurs et d'amertumes. Mais ce fut en cet



état pitoyable que le Tout-Puissant jugea qu'il lui était
glorieux d'enrichir ce pauvre des trésors les plus su-
blimes de sa sagesse, et de combler ce malheureux de
ses délices les plus douces et les plus consolantes.

Il est a propos, puisque l'occasion s'en présente, de
remarquer ci l'utilité qu'on tire de la nuit, c'est-a-dire de
la mortification des sens. Elle fait ['accomplissement de
ce mot d'Isaie : Votre lumiere naitra dans les tenebres (Isa.,
LVIII, 10). Car Dieu éclaire 'ame et lui donne la connais-
sance, non-seulement de sa petitesse et du mépris
qu'elle mérite, mais encore de la grandeur et de l'excel-
lence de son Créateur. Il délivre l'esprit des désirs des
golits sensibles et des appuis du sens, lesquels 1'obscur-
cissaient dans les choses spirituelles; et il lui donne la
pureté et la clarté nécessaires pour comprendre la vérité.
Il use aussi des peines et des aridités du sens pour aug-
menter les lumieres de I'ame, selon le langage d'un pro-
phete: La tribulation donnera de l'intelligence (Isa., XX-
VIII, 19); c'est-a-dire qu'elle fera entendre comment Dieu
dégage I'ame de ses obstacles par le moyen de cette nuit
obscure et de cette contemplation seche et sans ten-
dresse, et comment il 1'éleve surnaturellement a la parti-
cipation de sa sagesse divine. C'est ce que le méme Isaie
explique admirablement : A qui donnera-t-il la science et
l'intelligence, dit-il, sinon a ceux qui ont été sevrés et arra-



ches a la mamelle (Isa., XXVIII, 9) ? D'ou I'on conclut que
le premier lait des douceurs qui viennent du discours et
des autres opérations des puissances de 1'ame n'est pas
une si bonne disposition pour recevoir ces divines in-
fluences, que le détachement de ces mamelles et la pri-
vation de ces délices intérieures.

C'est pourquoi il est utile et nécessaire a 1'ame de
n'avoir nulle affection pour la créature, de ne s'y point
appuyer et de s'élever bien au-dessus pour parler avec
respect a ce Souverain de l'univers, et pour l'écouter
avec toute la soumission possible, comme le prophete
Habacuc l'assure de lui-méme : Je me tiendrai debout sur
ma forteresse, dit-il, et 'y affermirai mes pas, et je considére-
rai pour connaitre ce qu'on me dira (Habac., 11, 1). C'est-a-
dire je détacherai mes sens des gotits intérieurs ; je n'em-
ploierai pas mon imagination ni mon esprit a faire des
raisonnements, afin que ce dénuement me rende ca-
pable d'entendre ce que Dieu me dira. Il est donc
constant que la connaissance de soi-méme et celle de
Dieu coulent de cette nuit obscure comme de leur
source. Ainsi saint Augustin faisait cette demande a
Dieu : Que je te connaisse, Seigneur, et que je meéconnaisse.
Car, suivant la maxime des philosophes, on connait tres-
bien les extrémités I'une par l'autre.



Mais, afin de montrer plus évidemment la force du
délaissement sensible qui arrive en cette nuit, pour obte-
nir de lui les lumiéres dont 1'ame est alors éclairée, je
produirai cet endroit de David ou il explique l'efficacité
de cette nuit pour nous conduire a la sublime connais-
sance de Dieu : ['ai paru devant vous, dit-il, dans une terre
déserte, sans chemin et sans eau, comme dans le sanctuaire,
afin que je visse ta puissance et ta gloire (Psal., LXII, 3). C'est
une chose sans doute admirable que le prophete ne dise
pas que les douceurs spirituelles lui ont été des disposi-
tions propres a connaitre les grandeurs de Dieu, mais
que c'a été l'aridité de la partie animale, lorsqu'elle a été
abandonnée et privée de tout plaisir, comme le signifie
cette terre déserte et seche. Il n'assure pas non plus que
les saintes pensées et les sacrés entretiens qu'il avait eus
si souvent avec Dieu lui eussent ouvert le chemin a la
connaissance de la puissance divine, mais qu'il y était
parvenu par l'impossibilité d'arréter son esprit en Dieu,
et d'avancer en la voie spirituelle par les raisonnements,
par les considérations et par les opérations de l'imagina-
tion; ce qui est exprimé par cette terre sans chemin. De
sorte que la nuit obscure du sens est le moyen de
connaitre Dieu et de se connaitre soi-méme. Néanmoins
cette connaissance n'est pas si pleine ni si parfaite que
celle qu'on acquiert par la nuit obscure de l'esprit; car



elle n'est, en quelque maniere, que le commencement et
comme l'entrée de cette seconde connaissance.

Outre ces avantages, la nuit ou les sécheresses du
sens procurent a 1'ame l'humilité d'esprit, qui est une
vertu contraire a l'orgueil spirituel, et qui la purifie des
imperfections dont elle se souillait rendant sa prospérité
et ses premieres consolations. Car sa propre expérience
la contraignant d'avouer qu'elle est stérile eu bien et
trés-misérable, elle n'a pas la moindre pensée de croire
qu'elle vit mieux que les autres, et qu'elle est plus avan-
cée qu'eux dans les intérieures, comme elle se l'imagi-
nait auparavant : au contraire, elles est persuadée qu'ils
sont plus éclairés qu'elle et plus parfaits.

Et c'est de la que son amour pour le prochain prend
naissance. Elle en congoit beaucoup d'estime, et ne juge
plus, comme elle faisait qu'elle est fervente et qu'il est
lache dans le service de Dieu. Elle n'a devant les yeux
que sa pauvreté spirituelle et sa faiblesse, et elle ne s'ar-
réte plus a considérer d'autre personne qu'elle-méme. Le
roi-prophete fait un beau portrait de cette humilité en
ces ternies : ['ai gardé un profond silence, et je me suis hu-
milié; je n'ai rien dit pour ma défense, et ma douleur s'est re-
nouvelée (Psal., XXXVIII, 3). Il parle de la sorte, parce que
tous les biens que son ame possédait lui paraissaient tel-



lement anéantis, que non-seulement il n'avait plus rien a
dire,mais la douleur aussi que la connaissance de ses
propres miseres lui causait I'empéchait de parler des ri-
chesses spirituelles des autres.

Ceux encore que Dieu tient en cet état deviennent
parfaitement obéissants et soumis en tout ce qui regarde
la conduite de l'intérieur. Convaincus de leur bassesse et
de leur incapacité, ils écoutent tous ceux qui les en-
seignent, et ils désirent d'étre instruits de ce qu'ils
doivent faire par quiconque veut avoir cette charité
pour eux. Tout cet orgueil aussi et toute cette présomp-
tion qui leur enflaient le coeur lorsqu'ils étaient inondés
des torrents de la grace sensible s'évanouissent : ils se
défont enfin en ce temps-la de tous les défauts dont
nous avons fait le détail en parlant de I'orgueil spirituel.

CHAPITRE XIII

Des autres biens dont la nuit du sens est la cause.



Cette nuit corrige l'ame de ses imperfections a
I'égard de l'avarice spirituelle; car elle étouffe l'avidité
que l'ame sent des biens intérieurs et des consolations
qui la portent tantdt a un exercice, tantdt a un autre,
sans se contenter d'aucun. La raison en est que, n'y trou-
vant, au lieu de douceur et de paix, qu'amertume et que
trouble, elle s'y applique si légerement, qu'elle a sujet de
craindre que l'usage peu fréquent qu'elle en fait ne lui
attire quelque dommage, comme l'excés des mémes
exercices lui causait quelque perte. Il est néanmoins vé-
ritable que Dieu donne ordinairement a ceux qu'il ap-
pelle a cette nuit une humilité solide et une grande
promptitude a pratiquer le bien, quoiqu'il n'y méle au-
cune douceur, afin qu'ils I'exécutent dans la seule vue de
Dieu ce qu'on leur ordonne. De cette maniere ils re-
noncent a la propriété de plusieurs choses ou ils ne
prennent plus de satisfaction.

Quant a la luxure spirituelle, il est clair aussi que
'amertume qui afflige le sens dans les fonctions de 1'es-
prit délivre 1'ame de toutes les impuretés que ce vice
traine apres soi, et qui étaient les fruits amers de la dou-
ceur que les exercices spirituels répandaient sur les pas-
sions.

Pour ce qui concerne la gourmandise spirituelle,



cette nuit obscure préserve l'ame des défauts qui re-
jaillissent de la sur elle. Mais, comme ils sont innom-
brables, je me contenterai de dire que l'ame, quand elle
surmonte cette gourmandise par la mortification du
sens, se garantit de tous les maux funestes que nous
avons rapportés en traitant de ce vice. En effet, Dieu ré-
prime alors sa concupiscence et son appétit, et les em-
péche de se repaitre d'aucune douceur sensible, de
quelque source qu'elle coule : tellement que les passions
de I'ame diminuent et semblent perdre leurs forces. En-
suite I'dme entre et demeure dans une profonde paix, et
dans des consolations toutes divines.

Il vient encore de la un second bien : c'est que 1'ame
se souvient presque continuellement de Dieu, et craint
beaucoup de reculer dans les voies spirituelles : bien
tres-signalé, et I'un des plus grands que la mortification
du sens produise; car 1'ame est purifiée des imperfec-
tions qu'elle commettait aveuglée par ses passions.

Un troisieme fruit de cette nuit du sens est que 'ame
s'exerce en méme temps dans toutes les vertus. Telles
sont la patience, qui éclate dans les sécheresses spiri-
tuelles lorsqu'on y persévere; I'amour de Dieu, parce
que sa seule considération, et non le plaisir, excite a faire
de bonnes ceuvres; la force, puisque l'dme, remplie



d'amertume et accablée de difficultés, se fortifie davan-
tage en ses saintes opérations : enfin toutes les vertus,
les théologales, les cardinales et les morales, regnent
pendant ces aridités. Le roi-prophete a renfermé tous ces
biens en ces paroles : Mon ame n'a pas voulu recevoir la
consolation que les plaisirs sensuels lui présentaient. Je me
suis souvenu de Dieu, et ce souvenir m'a comblé de joie ; je
me suis exercé dans l'oraison et dans les vertus, et mon esprit
a été enflammé, jusqu’a la defaillance, du désir de posséder
Dieu ; et de cette sorte j'ai purifie mon cceur de toutes les af-
fections terrestres (Psal., LXXVI, 4).

Les mémes peines qui regardent la mortification des
sens et des passions délivrent aussi 1'ame de tout ce
qu'il y a d'imparfait dans l'envie, dans la colere et dans
la paresse spirituelle, et lui procurent les vertus qui sont
opposées a ses vices. En effet, elle est alors tellement hu-
miliée et adoucie, qu'elle exerce une aimable douceur
envers Dieu, envers le prochain, et envers elle-méme.
Car ne se fache plus ni contre elle-méme a cause de ses
propres fautes, ni contre le prochain a cause de ses dé-
fauts; ni elle ne fait plus paraitre de chagrin a 1'égard de
Dieu, comme si elle n'en était pas contente a cause de la
soustraction de ses graces sensibles; ni elle ne perd plus
le respect, en se plaignant de ce qu'il ne lui accorde pas
assez promptement la perfection qu'elle souhaite.



Elle étouffe encore son envie dans les flammes de sa
charité pour les autres. Car elle les aime comme ver-
tueux, ne se regardant plus elle-méme que comme vi-
cieuse. Si bien qu'elle n'est plus touchée que d'une sainte
émulation, d'un ardent désir de les imiter : ce qui est le
propre d'une excellente vertu.

Il est vrai qu'elle est frappée de quelque ennui et de
quelque abattement, puisque Dieu la plonge dans
I'amertume de la mortification des sens, et lui 6te le gotit
des choses sensibles ; mais il n'y a point en cela d'imper-
fection, comme il y en avait lorsque ses langueurs ne
procédaient que des plaisirs spirituels dont elle se re-
paissait déreglement, ou qu'elle recherchait avec avidité
lorsqu'elle en était dénuée. Outre ces avantages, 1'ame
puise une infinité d'autres biens dans cette contempla-
tion seche et imperceptible. Dieu lui communique en ce
temps-la, sans qu'elle y songe, de grandes douceurs
d'esprit, un amour tres-pur, des connaissances spiri-
tuelles fort subtiles, dont les unes sont plus utiles, les
autres moins précieuses que toutes ses premieres fa-
veurs. Elle n'en est pas moins persuadée, parce que cette
infusion se fait si délicatement que les sens ne peuvent
s'en apercevoir.

Elle recouvre la liberté d'esprit, qui la met en posses-



sion des douze fruits que I'ApoOtre attribue a 1'Esprit di-
vin. Elle se préserve de la violence de ses ennemis, le
monde, la chair et le démon ; car le gotit des choses sen-
sibles étant détruit, ils n'ont ni armes ni forces pour 1'at-
taquer.

Puis donc que l'dame reconnait qu'en passant par
I'obscure nuit du sens, elle a été favorisée de bienfaits si
nombreux et si considérables, elle a raison de dire :

O I'heureuse fortune !

Je suis sortie sans etre apergue.

C’est-a-dire : Je me suis délivrée des chaines de mes
passions, et je suis sortie de l'esclavage ou elles me te-
naient : mes ennemis ne m'ont pas vue et ne m'ont pas
empéchée de m'affranchir de leur tyrannie.

Ainsi le soin de se mortifier continuellement calme
les quatre passions principales de I’ame : la joie, la dou-
leur, l'espérance, la crainte. Les aridités répriment les
passions, et font cesser les opérations des sens et des
puissances inférieures : toute la partie animale demeure
en paix. Tellement que les ennemis de I'ame ne peuvent



plus lui ravir sa liberté d'esprit, ni altérer son repos et la
tranquillité de sa maison ou de son intérieur. C'est ce
qu'elle déclare dans le vers suivant.

CHAPITRE XIV

On donne I'éclaircissement du dernier vers du premier
cantique.

Lorsque ma maison était tranquille.

Cette maison de la sensualité étant ainsi tranquille,
'dme en est sortie pour entrer dans le chemin de 1'esprit,
qui est le chemin de ceux qui profitent en la vie spiri-
tuelle, et qu'on nomme la voie illuminative ou la voie de
la contemplation infuse, par laquelle Dieu se donne a
I'ame, et 'entretient sans aucun discours et sans aucune
coopération active de sa part.



Voila donc quelle est la nuit ou la purgation des
sens. Elle est toujours mélée de peines et de tentations
violentes; elle dure longtemps, quelquefois plus dans les
uns, quelquefois moins dans les autres. Ceux qu'elle pu-
rifie n'en sortent communément que pour entrer dans la
nuit de l'esprit, laquelle est plus difficile et plus fa-
cheuse, et ils y marchent pour arriver a l'union de
I'amour avec Dieu ; mais il y en a peu d'ordinaire qui y
parviennent.

Car pendant cette affreuse nuit l'ange de Satan, qui
est l'esprit de fornication, en attaque quelques-uns, et fa-
tigue leurs sens de tentations abominables et tres-fortes ;
il remplit leur esprit de pensées tres-sales ; il infecte leur
imagination de représentations tres-vives; il leur lait en-
fin souffrir des tourments plus cruels que la mort méme.

Quelquefois l'esprit blasphémateur se joint a l'esprit
impur. Il suggere des blasphemes exécrables, et les im-
prime si vivement dans l'imagination, qu'ils passent
souvent jusqu'a la langue, et qu'on semble les pronon-
cer. Ce qui donne une peine inexplicable.

D'autres fois ils sont battus de I'esprit de vertige, qui
leur renverse tellement le sens, qu'il les remplit de mille
scrupules et de mille doutes embarrassants; de sorte
qu'ils ne peuvent ni se satisfaire eux-mémes, ni se sou-



mettre au jugement des autres. Cet esprit a quelque
chose de plus horrible et de plus affreux que tout ce qui
se passe en cette nuit spirituelle.

Dieu a coutume d'exciter ces orages dans l'intérieur
de ceux qui sont dans la nuit ou la purgation du sens, et
qu'il a dessein d'engager ensuite dans la nuit ou la pur-
gation de l'esprit, afin que ces afflictions disposent leurs
puissances et leur ame a l'union de la sagesse divine,
dont il les éclaire ordinairement en ce temps-la. Si 'ame
n'est tentée, exercée et éprouvée par les souffrances, elle
ne peut parvenir a cette sagesse. Car enfin, dit I'Ecclésias-
tique, que sait celui qui n'a pas éteé tente ? et combien peu de
choses celui-la connait-il qui n'a point d'expérience (Eccl.,
XXXIV, 9, 10.) ! Le prophete Jérémie souscrit a cette véri-
té . Tu m'as chatié, Seigneur, dit-il, et j'ai eté instruit (Je-
rem., XXXI, 18). Les peines intérieures, que nous avons
décrites jusqu'ici, sont le véritable moyen que ce chati-
ment nous fournit pour acquérir la sagesse ; car elles pu-
rifient les sens de tous les plaisirs auxquels ils étaient at-
tachés a cause de leur fragilité naturelle, et 1'ame des-
cend par ces degrés dans une tres-profonde humilité,
qui la prépare a l'élévation que Dieu lui a destinée.

Quant a la longueur du temps, on ne peut dire stre-
ment combien cette mortification dure, parce que tous



ne sont pas traités de la méme maniere, et ne souffrent
pas les mémes épreuves. La seule volonté de Dieu leur
donne leur mesure différemment, selon que chacun a
plus ou moins d'imperfections a détruire, ou suivant le
degré d'union auquel Dieu veut élever 1'ame : ainsi il la
lient plus ou moins de temps dans les exercices de I'hu-
milité.

Il purifie les courageux plus promptement et avec
plus de violence, et les faibles avec plus de douceur et
plus lentement ; il leur accorde méme quelque satisfac-
tion de fois a autre, de peur qu'ils ne perdent coeur et
qu'ils ne reculent en arriére : ce qui les retarde beaucoup
dans le chemin de la perfection. Quelques-uns méme
n’arrivent jamais a ce terme. De sorte que les uns ne sont
jamais entierement dans cette nuit, et les autres n'en
sont jamais tout a fait dehors. Car, quoiqu'ils ne fassent
pas de plus grands progres en la vie spirituelle, néan-
moins Dieu leur fait expérimenter quelque temps les sé-
cheresses et les tentations, afin de les conserver dans la
connaissance et dans les bas sentiments d'eux-mémes ;
et il y méle souvent des consolations sensibles, de peur
qu'accablés du fardeau de leurs peines, ils ne re-
cherchent les plaisirs du monde. Quelquefois il se cache
a ceux qui sont encore trop faibles en la vertu, afin de
leur donner sujet de s'exercer plus fortement en soi



amour Car, s'ils ne souffraient pas ces sortes de rebuts,
ils n'apprendraient pas a s'approcher plus pres de lui
par la force de l'amour. Mais, quoique Dieu conduise
bientdt a I'union de 1'amour les dmes qui doivent passer
a cet état si heureux et si relevé, il les laisse communé-
ment longtemps dans ces aridités, comme l'expérience le
montre. Mais c'est assez parler de cette premiere nuit, il
faut traiter maintenant de la seconde.



LIVRE 11

OU L'ON TRAITE DE LA PURGATION LA PLUS
INTIME, QUI EST LA SECONDE NUIT, C'EST-A-DIRE
LA NUIT DE L'ESPRIT.

CHAPITRE PREMIER On parle de la seconde nuit, qui

est la nuit de l'esprit, et on remarque le temps ou elle
commence.

CHAPITRE II De quelques imperfections de ceux qui

avancent.

CHAPITRE III Remarques nécessaires pour entendre les
choses qui suivent.

CHAPITRE IV_On explique une seconde fois le premier
cantique.

CHAPITRE V_On fait voir, en donnant la connaissance

du premier vers, comment la contemplation obscure est

la nuit et le tourment de I'ame.

CHAPITRE VI Des autres peines que I’'ame souffre en
cette nuit.




CHAPITRE VII On continue de traiter de la méme

matiére, et des autres afflictions de la volonté.

CHAPITRE VIII De gquelques nouvelles souffrances de

’ame, tandis que cet état dure.

CHAPITRE IX Comment cette nuit, quoiqu'elle

obscurcisse 1'esprit, est une disposition nécessaire pour

I'éclairer.

CHAPITRE X On apporte une comparaison pour

expliquer cette purgation.

CHAPITRE XI On commence a donner l'interprétation

du second vers du premier cantique, et on prouve

comment le grand amour qui s'allume dans I’'ame est le

fruit de ses rigoureuses peines.

CHAPITRE XII On montre que cette nuit horrible est le
purgatoire de 1'dme, et que comme la sagesse divine

éclaire les anges dans le ciel, de méme elle illumine les

hommes sur la terre pendant que cette nuit dure.

CHAPITRE XIII Des autres effets que la nuit de cette

contemplation opere dans l'ame.

CHAPITRE XIV_On explique les trois derniers vers du

premier cantique.



CHAPITRE XV Déclaration du second cantique.

CHAPITRE XVI On découvre, en exposant le premier

vers, comment 1'dAme marche strement dans cette

obscurité.

CHAPITRE XVII On fait connaitre, dans la déclaration

du second vers, comment cette obscure contemplation

est secrete.

CHAPITRE XVIII De quelle maniere cette sagesse

secrete est aussi un degré par lequel 'ame monte vers

Dieu.

CHAPITRE XIX Explication des dix échelons de
I'échelle mystique de. I'amour divin. — On commence

par les cing premiers.

CHAPITRE XX Les effets des cing derniers degrés de

I'amour divin.

CHAPITRE XXI On explique ces paroles, l'ame

déguisée, et on met devant les yveux les différentes
couleurs qu'elle prend, lorsque, pendant cette nuit

obscure, elle passe par plusieurs changements.

CHAPITRE XXII Explication du troisieme vers du

second cantique.



CHAPITRE XXIII On donne l'explication du quatrieme
vers, et on décrit l'admirable retraite de 1'dme, ou le

démon n'a nul acces, quoiqu'il entre en d'autres retraites
plus sublimes.

CHAPITRE XXIV Eclaircissement du dernier vers du

second cantique. Pendant que ma maison était

tranquille.

CHAPITRE XXV_On expose en peu de mots le sens du
troisieme cantique.

CHAPITRE PREMIER

On parle de la seconde nuit, qui est la nuit de l'esprit, et on
remarque le temps ou elle commence.

Dieu ne met pas I'ame qu'il veut élever a une perfec-
tion plus éminente, dans I'union de l'amour divin, aussi-
tot qu'elle est sortie des sécheresses et des afflictions de
la nuit des sens : au contraire, apres qu'elle a passé par
les exercices des commencants, elle demeure plusieurs
années dans 1'état de ceux qui avancent. Alors, sem-
blable a une personne qui s'est échappée d'une obscure



prison, elle s'attache aux choses divines avec plus d'éten-
due de coeur et avec plus de satisfaction qu'auparavant,
et elle gotite des délices plus grandes et plus intérieures
qu'elle n'en sentait au commencement, avant qu'elle en-
trat dans la premiére nuit. Son imagination et ses puis-
sances ne sont plus assujetties aux représentations, aux
pensées, aux raisonnements spirituels; car elle se trouve
incontinent plongée, sans ces opérations, dans une
contemplation pleine d'amour et de douceur. Elle n'est
pas néanmoins encore dégagée de toutes ses imperfec-
tions. Ce qui vient de ce que l'esprit n'est pas encore par-
faitement purifié, parce que la liaison naturelle et néces-
saire qui est entre la partie inférieure et la partie supé-
rieure, est cause que l'ame, nonobstant la purgation des
sens la plus rigide, succombe a beaucoup de faiblesses,
jusques a ce qu'elle ait passé par la nuit ou purgation de
l'esprit. C'est pourquoi il faut absolument qu'elle endure
des sécheresses, des obscurités, des afflictions plus
grandes que les premieres : toutes ces peines sont les
présages et les avant-coureurs de la nuit de 1'esprit qui
doit bientot suivre. Elles ne durent pas néanmoins si
longtemps que la nuit qu'on attend; car quelques jours
apres que cette nuit ou cette tempéte a commenceé et est
finie, I'ame recouvre sa tranquillité : et c'est ainsi que
Dieu purifie les Personnes qui ne doivent pas monter a



un si haut degré d'amour.
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Il les expose de telle sorte a cette nuit et a cette purga-
tion, qu’il fait tantot lever, tantot coucher le soleil sur
elles; je veux dire qu’il les comble quelquefois de ses lu-
mieres, et quelquefois il les en prive. Et alors cette parole
de David est accomplie : Le Seigneur envoie le cristal de sa
glace comme de petites bouchées (Psal. CXLVII, 6) ; c'est-a-
dire qu'il nourrit les ames d'une contemplation obscure
et insensible ; mais cet aliment spirituel n'est pas si fort,
et ne se fait pas si bien sentir que les ténébres horribles
de la contemplation ou Dieu engage I'ame qu'il vent fa-
voriser de I'union divine.

Cette douceur intérieure se répand dans ces ames et
sur leurs sens, avec plus d'abondance et de sentiment
qu'auparavant. Car le sens, étant plus épuré de la ma-
tiere, est plus capable de gofiter a sa facon les plaisirs de
l'esprit. Et, parce que cette partie sensitive est faible. et
ne peut comprendre ni soutenir les choses grandes et
difficiles qui appartiennent a l'esprit, ceux qui profitent
en la vie spirituelle tombent en plusieurs infirmités, en



plusieurs pertes, et en de grandes peines d'esprit, qui
naissent de la communication des choses spirituelles a la
partie sensitive : Car le corps qui se corrompt, dit le Sage,
appesantit I'ame (Sap., IX, 15.). De la vient aussi que les
communications de ces biens ne peuvent étre ni fortes,
ni assez spirituelles pour conduire a la parfaite union de
Dieu, parce qu'il s'y glisse toujours beaucoup de sensua-
lité et de corruption.

C'est de la que prennent leur origine les extases et les
violentes secousses du corps, jusqu'a disloquer en
quelque maniere les o0s, parce que ces communications
ne sont pas purement spirituelles, c'est-a-dire ne se font
pas a l'esprit seul, telles qu'elles se trouvent dans les par-
faits qui ont été purifiés dans la seconde nuit, et qui ne
sont plus sujets a ces ravissements ni a ces agitations de
corps, parce qu'ils jouissent d'une pleine liberté d'esprit,
sans souffrir ni 1'obscurité ni 1'abstraction du sens. Afin
qu'on voie clairement combien il est nécessaire que ceux
qui profitent entrent dans cette nuit de l'esprit, nous ap-
porterons ici quelques-uns des défauts et des dommages
auxquels ils sont infailliblement exposés.



CHAPITRE II

De quelques imperfections de ceux qui avancent.

Ceux qui profitent en la vie intérieure ont deux
sortes d'imperfections, les unes habituelles, les autres ac-
tuelles. Les habituelles
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sont les affections et les habitudes imparfaites qui sont
demeurées , comme des racines dans l'esprit, et que la
purgation du sens n'a pu arracher. Il y a la méme diffé-
rence entre les imperfections actuelles et les habituelles,
que celle qui se trouve entre la facilité de couper une pe-
tite branche d'arbre et d'6ter une tache nouvelle, et la
difficulté d'arracher une grosse racine et d'effacer une
vieille tache. Car la purgation du sens n'est que le com-
mencement et la porte, pour parler ainsi, de la contem-
plation qui tombe dans l'esprit; et elle sert plus a sou-
mettre le sens a l'esprit, qu'a unir l'esprit a Dieu. Cepen-
dant les souillures du vieil homme restent dans



l'esprit , quoiqu'il ne les connaisse pas et qu'il ait un
sentiment contraire : de sorte que, si cette nuit ne les
lave des eaux d'une violente mortification, il n'arrivera
jamais a la pureté de I'union divine.

Ces hommes-la souffrent aussi la stupidité naturelle
de l'esprit dont le péché originel est la cause; ils sont en-
core sujets aux dissipations et aux épanchements. Il faut
que tout cela soit purifié dans les ténebres et dans les
croix de cette nuit. Tous les avangants, qui ne sont pas
encore sortis des bornes de leur état, sont engagés dans
ces imperfections habituelles, qui ne peuvent subsister
avec 1'état de I'union divine.

Pour ce qui regarde les imperfections actuelles, tous
n'en sont pas atteints également. Il y eu a qui possedent
les biens spirituels si superficiellement, et qui sont expo-
sés a la corruption des sens avec tant de violence, qu'ils
tombent dans la plupart des inconvénients cl des dan-
gers dont nous avons parlé au commencement. En effet,
ils font toujours plusieurs opérations des sens et de 1'es-
prit ou il se mole plusieurs visions imaginaires ; ce qui
arrive communément a ceux qui sont en cet état.
D'ailleurs, le démon se sert souvent en ce temps-la de
ces représentations et de noire imagination, pour tendre
des pieges a l'ame et pour la séduire. Car il lui est facile,



en lui imprimant des sentiments pleins de charmes, de
la frapper de stupidité et de la tromper, lorsqu'elle n'a
pas soin de se résigner a la volonté de Dieu et de résister
a toutes ces visions et a toutes les douceurs qui flattent
les sens et le cceur. Ce malin esprit peut encore persua-
der a ces gens-la que ces images sensibles, quoique tres-
vaines, et ces prophéties, quoique trés-fausses, sont so-
lides et véritables. Il leur donne assez de présomption
pour croire que Dieu et les saints leur parlent. Il est
néanmoins trés-certain qu'ils ne suivent alors que les
égarements de leur imagination, et qu'ils n'ajoutent foi
qu'aux chimeres de leur cerveau. Ce prince des ténebres
a coutume aussi de les enfler d'orgueil, au point de se
faire voir a tout le monde dans les actions extérieures
qui ont l'air de

282

sainteté, telles que sont les extases et les ceuvres d'éclat,
qui nourrissent leur vanité et leur arrogance. Ils de-
viennent hardis et peu respectueux envers Dieu, parce
qu'ils perdent cette crainte salutaire qui conserve toutes
les vertus. Quelques-uns méme s'engagent si avant dans



ces embiiches du démon, et s'endurcissent de telle sorte
en ces illusions, que leur retour a la vertu toute pure et
au véritable esprit de Dieu n'est ni constant ni sincere.
La source de leur malheur n'est autre que leur trop
grande avidité de ces gotts spirituels, leur trop violent
attachement a ces représentations extraordinaires, et
I'assurance avec laquelle ils s'y occuperent lorsqu'ils
commencerent a s'avancer dans les voies spirituelles.

J'aurais beaucoup d'autres choses a dire des défauts
de ceux qui profitent dans la vie intérieure, mais je serais
trop long. J'ajoute seulement que c'est une nécessité in-
évitable de s'en purifier dans cette seconde nuit, avant
que d'acquérir l'union divine; et qu'ensuite I'ame mar-
chera par une foi obscure et toute pure, comme parle
chemin propre a la conduire a ce terme, selon l'expres-
sion du prophete Osée : Je vous eépouserai en la foi ( Osée,
II, 20) ; c'est-a-dire : Je vous unirai a moi.

CHAPITRE III

Remarques nécessaires pour entendre les choses qui suivent.



Pour développer nettement cette matiere, il faut re-
marquer l'ordre que tiennent ceux qui sont dans leur
avancement spirituel. D'abord ils recoivent des commu-
nications fort agréables; puis la partie sensible de
I'homme, attirée par la douceur qui rejaillit sur elle, s'ac-
commode a l'esprit, et conspire avec lui pour atteindre
au méme but. Cependant ces deux parties, la sensitive et
la spirituelle, se nourrissent du méme aliment, chacune
selon sa nature. Elles se disposent ainsi d'un commun
accord a supporter la rigoureuse purgation de 'esprit,
qu'elles doivent bientdt sentir pour étre parfaitement dé-
livrées de leurs imperfections. Car l'une n'est jamais pu-
rifiée exactement sans l'autre; et l'entiére purgation des
sens ne s'accomplit que quand celle de l'esprit com-
mence. Si bien que la nuit des sens se doit nommer plu-
tot la réformation et la modération des passions que la
délivrance de leurs imperfections. La raison en est que
les désordres de la partie animale ont leur force et leur
racine dans l'esprit. Ainsi, tandis que les révoltes et les
déreglement
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des mauvaises habitudes ne seront pas purifiés, les deux
parties de 'homme ne peuvent étre affranchies de leurs



défauts. Mais elles se purifient toutes deux dans cette se-
conde nuit, parce que c'est le but et la fin ot cette méme
nuit nous mene. Aussi est-il expédient a la partie ani-
male de passer la premiere nuit et d'acquérir la tran-
quillité qu'elle nous apporte, afin qu'unissant ses forces
avec celles de la partie supérieure, elles parviennent
toutes deux a une purgation plus excellente, et qu'elles
supportent avec plus de fermeté les peines de la nuit de
l'esprit : fermeté absolument nécessaire pour souffrir un
état si dur et si incommode. Car si la faiblesse de la par-
tie inférieure n'avait été corrigée par la force que Dieu
lui a donnée dans les douces communications qu'il lui a
faites de lui-méme, la nature n'aurait pu avoir ni le cou-
rage, ni les dispositions suffisantes pour soutenir la vé-
hémence de cette purgation.

C'est pourquoi la maniere d'opérer avec Dieu que
ceux qui avancent tiennent, est trés-basse et tres-vile,
parce qu'ils n'ont pas encore l'esprit épuré ni éclairé, et
que, pour cette cause, ils pensent et parlent de Dieu
comme des enfants, semblables a I' Apotre, qui dit de lui-
meéme : Lorsque j'étais enfant, je parlais en enfant ; j'avais
des sentiments d'enfant, des pensées d'enfant (I Cor., XIII,
11). Ce qui vient de ce qu'ils ne sont pas encore arrivés a
I'union de Dieu, par le moyen de laquelle étant devenus
grands, ils font des ceuvres spirituelles tres-relevées,



parce qu'elles viennent d'une puissance plutét divine
qu'humaine (Ephes., 1V, 23, 24.). Et d'autant que Dieu
veut les dépouiller du vieil homme et les revétir du nou-
veau, qui est créé selon Dieu, et faire en sorte que l'état
nouveau de leur esprit produise en eux une transforma-
tion, comme parle saint Paul (Rom., XII, 2.), il prive de
toutes choses leurs puissances, leurs passions, leurs
sens, tant spirituels que corporels, tant intérieurs qu'ex-
térieurs, et, pour cet effet, il laisse I'entendement dans
les ténebres, la volonté dans les sécheresses, la mémoire
dans la privation de toute espece et de tout souvenir. Il
laisse aussi I'ame dans l'affliction, dans I'amertume, dans
'abattement du cceur, afin que ce dénuement soit un des
principes qui sont nécessaires a l'esprit pour l'introduire
dans 1'union de l'amour divin. Dieu opere toutes ces
choses dans l'ame par une contemplation également
pure et secrete, comme I'ame méme le dit dans son pre-
mier cantique. Mais, quoique ce cantique ait été expliqué
au commencement de la
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nuit des sens, néanmoins I'dme 1'entend aussi de la nuit



de l'esprit parce que cette nuit est la principale purga-
tion de 1'ame. C'est pourquoi nous en parlerons encore
suivant cette seconde explication.

CHAPITRE IV

On explique une seconde fois le premier cantique.

En una noche |Pendant une nuit obs-

oscura, cure,
Con ansiasos amores |Enflammeée d'un
inflamada, amour inquiet,

O dichosa ventura ! |O [l'heureuse fortune !

Sali sin ser notada, | Je suis sortie sans etre

. apergue,
Estando ya mi casa
sosegada. Lorsque ma maison

etait tranquille.




En appliquant maintenant le sens de ce cantique a
ces fermes, purgation, contemplation, nudité ou pauvre-
té d'esprit, car ils signifient presque la méme chose en
cet endroit, nous pouvons l'exposer comme si 1'ame di-
sait : Je suis sortie sans que la sensualité et le démon
m'aient fait obstacle; je suis sortie, dis-je, de moi-méme,
et de ma basse, faible et pauvre maniere de connaitre,
d'aimer et de gotiter Dieu; et j'en suis sortie sans étre ap-
puyée sur mes opérations; j'en suis sortie pendant que
mon entendement était environné de ténebres, pendant
que ma volonté était accablée de tristesse, pendant que
ma mémoire était pénétrée d'affliction; j'en suis sortie en
m'abandonnent par la foi pure a l'obscurité, qui n'est
autre chose que la nuit de mon esprit et de mes puis-
sances naturelles.

Cette sortie m'a comblée de bonheur; car j'ai été aus-
sitot élevée a des opérations toutes divines et a des
conversations trés-familieres avec Dieu; c'est-a-dire
Mon entendement a passé d'un état humain a un état di-
vin. Car, en m'unissant a Dieu par cette purgation. je
n'ai plus une connaissance faible et bornée comme elle



était; mais je connais par la sagesse divine a laquelle je
me suis unie.

Ma volonté est aussi sortie d'elle-méme et devenue
en quelque facon divine; car étant unie a I'amour divin,
elle aime, non plus par ses premieres forces, mais par les
forces de l'esprit divin. Ainsi elle ne fait plus d'une ma-
niere humaine des actes d'amour pour son Créateur.

Ma mémoire est remplie des images de la gloire cé-
leste et éternelle. Toutes mes puissances enfin, et toutes
mes affections sont renouvelées par la nuit de l'esprit et
par le dépouillement du vieil homme; de sorte qu'elles
semblent changer de nature et ne plus gotter que des
délices spirituelles et divines.

CHAPITRE V

On fait voir, en donnant la connaissance du premier vers, comment la
contemplation obscure est la nuit et le tourment de 1'ame.

Pendant une nuit obscure.



Cette nuit obscure est une influence de Dieu sur
I'ame, qui la délivre de ses ignorances et de ses imper-
fections habituelles, naturelles et spirituelles. Les
contemplatifs 1'appellent la contemplation infuse, ou la
théologie mystique, et Dieu y enseigne secretement
'ame et la perfectionne en son amour. Mais l'ame ne fait
alors, de sa part, que s'appliquer amoureusement a
Dieu, pour l'écouler et pour recevoir ses lumieres, sans
comprendre toutefois comment se passe cette contem-
plation; parce que c'est I'amoureuse sagesse de Dieu qui
produit ces effets particuliers dans 1'dme, en la disposant
a I'union divine par la pureté et par les lumieres qu'elle
lui donne. De la vient que la méme sagesse, qui purifie
les esprits bienheureux et qui les illumine, purifie aussi
'ame et I'éclaire en cet état.

Si quelqu'un demande pourquoi 1'ame donne le nom
de nuit obscure a la lumiere divine qui dissipe ses igno-
rances, je réponds que cette divine sagesse est non-seule-
ment la nuit de I'dme, mais encore son supplice, pour
deux raisons. La premiere est que la sublimité de la sa-
gesse divine surpasse de telle sorte la capacité de 1'ame,
que ce n'est que nuit et que ténebres pour elle. La se-
conde : la bassesse et l'impureté de 1'ame sont telles, que
cette sagesse la remplit de peines et d'obscurités.



Pour entendre la premiere raison, il faut supposer la
doctrine du philosophe, qui enseigne que plus les choses
divines sont claires et manifestes d'elles-mémes, plus
elles sont naturellement obscures et cachées a l'ame :
comme la lumiere, plus elle est vive et brillante, plus elle
éblouit et aveugle le hibou; et comme plus quelqu'un re-
garde fixement le soleil, plus il se couvre les yeux de té-
nebres, a cause de l'exces des rayons qui les frappent, et
de la faiblesse de sa vue. Ainsi lorsque la lumiere divine
de cette contemplation entre dans 1'ame qui n'est pas
encore bien éclairée, elle répand sur elle de ténebres spi-
rituelles qui la privent de son intelligence naturelle.

Pour cette raison, saint Denis et les autres théolo-
giens mystiques appellent la contemplation infuse des
rayons de ténebres a 'égard de I'ame qui n'est pas puri-
fiée et illuminée, parce que l'excessive lumiere de cette
contemplation surpasse et éteint les forces naturelles de
I'entendement. C'est pourquoi David dit que Dieu est en-
vironne
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de nuages et d'obscurité ( Psal., XCV], 2). Ce n'est pas, si on



examine la chose en elle-méme, qu'on la trouve telle que
les paroles la représentent; mais elle parait telle au re-
gard de nos faibles esprits, qui ne peuvent s'élever a une
lumieére m sublime, et qui sont éblouis et obscurcis de
son éclat. Le méme roi ajoute que les nuées, frappées de la
clarte brillante de Dieu, se sont dissipées en sa présence (
Psal., XVII ; 13). Ainsi la splendeur de Dieu répand des
ténebres entre lui et nos esprits, qui sont aveuglés par
cette grande lumiere. Voila pourquoi Dieu, dardant les
rayons de sa sagesse sur l'ame avant qu'elle soit trans-
formée en lui, la jette dans une profonde obscurité.

Il parait encore que cette obscure contemplation est
facheuse a I'ame dans ses commencements. Car, si celle
contemplation divine apporte avec elle une induite de
grands biens, 1'ame qui les recoit, n'étant pas encore pu-
rifiée, est remplie d'une infinité de miseres. Cela fait
qu'elle endure nécessairement de violentes peines, parce
qu'elle est le sujet commun des biens de la contempla-
tion, et des maux de ses propres imperfections, dont la
contemplation travaille a la délivrer, et qui sont
contraires les unes aux autres, et ne peuvent subsister
ensemble. Il est aisé de le prouver par le dénombrement
que nous allons en faire.

En effet, quant au premier point, qui consiste en ce



que cette contemplation, a cause de son éminente lu-
miere et de son excellence, cause a l'ame de grandes
peines, c'est une chose certaine et manifeste ; car cette lu-
miere est extrémement vive et pure. Au contraire, 1'ame
sur qui elle tombe avec véhémence a beaucoup d'obscu-
rité et d'impureté. Ainsi, lorsqu'elle la recoit, elle souffre
une violente douleur; de méme que des yeux, chargés
d'humeurs malignes, sentent une acrimonie doulou-
reuse lorsqu'une lumiere éclatante les frappe tres-vive-
ment et tout a coup. Cette peine est tres-grande lorsque
I'dme est éclairée et fortement pénétrée de cette lumiere
divine. Car elle se voit si impure et si misérable, qu'elle
croit que Dieu lui est contraire, et qu'elle-méme lui est
opposée. Ce qui l'afflige au point de s'imaginer qu'il I'a
tout a fait abandonnée. Cette affliction est semblable a
celle que Job décrit dans la nuit obscure de son esprit.
Pourquoi, dit-il a Dieu, m'avez-vous fait contraire a vous-
meéme, en sorte que je suis devenu facheux a moi-méme ( Job.,
VII, 20) ? Car I'ame voit si clairement, par cette lumiere,
son impureté, qu'elle s'estime tres-indigne de Dieu et
des créatures. Et ce qui la tourmente davantage, c'est
qu'elle appréhende de ne pouvoir jamais
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mériter ses bonnes graces, et d'avoir déja perdu tous ses
biens spirituels. La cause et la source de ces sentiments,
c'est qu'elle a abimé n esprit dans la connaissance d'elle-
méme et de ses propres miseres. Car cette divine lu-
miere, quoique obscure, les lui découvre toutes distinc-
tement, et lui persuade que d'elle-méme elle n'a que le
mal. On peut appliquer a ce sujet ces paroles du pro-
phete royal : Vous avez repris I'homme en votre fureur a
cause de ses péchés, et vous avez fait sécher son ame comme

une araignée qui s'épuise a faire ses toiles ( Psal., XXXVIII,
12).

Le second genre de tourments que l'dme soutfre en
cet état vient de son infirmité naturelle et de sa faiblesse
spirituelle. Cette contemplation divine lui est communi-
quée d'une maniere si forte et si impétueuse, a dessein
de la fortifier en la domptant, que sa faiblesse ne la peut
supporter, et qu'elle vient méme a défaillir en quelque
facon, lors principalement que la véhémence de la lu-
miere est trop grande. Car le sens et l'esprit souffrent
comme s'ils étaient oppressés d'un fardeau immense et
invisible, et ils tombent dans une agonie si cruelle, que
la mort parait alors un véritable soulagement. Le saint
homme Job avait expérimenté ces rigueurs lorsqu'il di-



sait: Je ne desire pas que Dieu combatte de toutes ses forces
avec moi, de peur que le poids dis su grandeur ne m'accable (
Job., XXIlI, 6). Car I'ame, dans le plus l'oit de son oppres-
sion, se voit si éloignée des faveurs de Dieu, qu'elle croit
que toutes les ressources de son appui et de son secours
se sont évanouies avec tousses biens, et qu'il ne trouve
personne qui lui porte compassion. Si bien qu'elle peut
dire, avec: le plus affligé des hommes : Ayez pitie de moi,
au moins vous, mes amis, parce que la main du Seigneur m'a
frappé ( Job., XIX, 21). C'est en vérité une chose digne
d'admiration et de douleur, de voir que 1'dme a tant de
faiblesse et d'imperfection en cet état, qu'elle trouve la
main de Dieu si dure et si pesante, quoiqu'elle soit d'el-
le-méme si douce et si légere, et qu'elle ne touche I'ame
que tres-délicatement. Car Dieu ne la traite de la sorte
que pour l'enrichir de ses dons, et non pour la chatier.
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CHAPITRE VI

Des autres peines que ’ame souffre en cette nuit.

La troisieme espéece de peines se forme des deux ex-
trémités qui ont été les causes des premieres douleurs de
'ame, et qui se réunissent dans cet étal. L'une est divine,
l'autre est humaine. La divine est la contemplation qui
purifie I'ame ; 'humaine est la méme, en tant qu'elle est
le sujet sur qui tombent les effets de la contemplation
pour perfectionner 1'ame, pour la renouveler, pour la dé-
pouiller de ses affections habituelles et des qualités du
vieil homme, auxquelles elle s'attache étroitement, et
pour la rendre enfin toute divine. De sorte que cette
opération affaiblit 'ame, la consume et la plonge dans
de si profondes ténebres, qu'a la vue de ses miseres elle
se sent fondre et comme anéantir par la cruelle mort de
l'esprit, comme si elle était dévorée par quelque béte fa-
rouche, et digérée dans son estomac. Ainsi elle est envi-
ronnée et pénétrée de peines semblables a celles de Jo-
nas pendant qu'il était dans le corps d'une baleine. Car
il lui est expédient de mourir et d'étre enfermée dans le
tombeau de la nuit obscure, atin qu'elle parvienne a la
résurrection qu'elle attend. David dépeint l'exces de ces



tribulations de cette maniére : Je suis assiege des douleurs
que me cause la crainte de la mort et du tombeau ; et j'ai eu
recours a la priere pour implorer l'assistance du Seigneur (

Psal., XVII, 5, 6, 7).

Mais le plus grand supplice de l'ame est de croire
que Dieu la liait, la délaisse et la jette pour cette raison
dans les ténébres. Le méme roi expliquait autrefois ce
tourment en ces termes : Je suis semblable a ceux qu'on a
blessés et qui sont dans les sépulcres, ensevelis dans le som-
meil de la mort. Vous n'avez pas plus soin d'eux que de gens
qui sont effacés du nombre des vivants. Mes ennemis m'ont
mis dans le tombeau et dans les ténebres de la mort. Vous
avez repandu les flots de votre colere sur moi, et vous m'avez
abimé comme ceux qui tombent dans les gouffres les plus pro-
fonds de la mer ( Psal., LXXXVII, 5, 6). En effet, lorsque la
contemplation dont Dieu se sert pour purifier I’ame la
mortifie en la dépouillant
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de tout, I'ame éprouve, avec une vivacité pénétrante,
toute 1'horreur que cause la mort, et toutes les douleurs
et tous les gémissements de l'enfer ; parce qu'en cet état



elle semble connaitre, par une expérience sensible, que
Dieu est faché contre elle, qu'il la punit dans l'ardeur de
sa colere, qu'il I'a rejetée, et qu'il n'est plus avec elle ; elle
craint méme, avec beaucoup d'apparence, selon son sen-
timent, qu'il ne la traite éternellement avec la méme sé-
vérité. Toutes les créatures aussi, et surtout ses amis, la
désolent et la méprisent. C'est ce que le prophete ajoute :
Vous avez permis que ceux que je connaissais, et avec qui je
vivais familierement, se soient éloignés de moi, et qu'ils
m'aient regardé comme un objet d'abomination ( Psal.,
LXXXVI], 9). Le prophete Jonas avait expérimenté ces
peines, tant dans le corps que dans 1'ame : Seigneur, dit-
il, vous m'avez précipité dans le fond de la mer, et j'ai été cou-
vert d'eau. Vous avez fait passer sur moi les flots des abimes
que vous avez creuses : ce qui m'a fait dire que j'étais rejeté de
devant vos yeux. Néanmoins j'espere que je verrai encore
votre saint temple. Le prophete parle de la sorte, parce
que c'est dans cet état de souffrances que Dieu purifiait
son ame. Et, continuant, il ajoute : Les eaux qui m'ont en-
vironné ont pénetré jusqu'a l'ame; les gouffres m'ont englouti
; la mer m'a couvert la tete; je suis descendu jusqu'aux ra-
cines des montagnes, et les cavernes de la terre m'ont tenu,
comme des prisons, e¢ternellement enfermé ( Jonae, 11, 4, 5, 6,
7.). Ces cavernes ou ces prisons, pour les appliquer a
notre sujet, représentent les imperfections de 1'ame qui



I'empéchent de jouir des douceurs de la contemplation.

La quatrieme espece de souffrances vient de l'émi-
nence de cette contemplation obscure : cette éminence
n'est autre chose que son objet, savoir la grandeur et la
majesté de Dieu. Car elles font sentir a I'ame sa pauvreté
et sa misere ; et cette pensée, fondée sur une si grande
opposition, est une de ses principales peines. Elle expéri-
mente en elle-méme un profond vide, c'est-a-dire un en-
tier dépouillement des biens temporels, des biens natu-
rels et des biens spirituels qui ont du rapport a son plai-
sir ; et elle se voit pleine de maux contraires, savoir des
défauts et des aridités qui la désolent. Elle se trouve en-
fin privée des especes et des connaissances de ses puis-
sances, et son esprit lui parait dénué de tout et entiere-
ment abandonné
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donné. Car, puisque Dieu la purifie selon la partie sensi-
tive et la partie spirituelle, selon les puissances inté-
rieures et extérieures, il est utile a I'dme d'étre mise dans
cette pauvreté et dans la privation de toutes ces choses,
afin qu'elle demeure dans la sécheresse et dans les té-



nebres. Parce que la partie animale est purifiée par les
aridités, les puissances le sont par la privation de leurs
opérations; l'esprit l'est aussi par 1'obscurité. Dieu opere
toutes ces choses par cette obscure contemplation dans
laquelle I'ame sent ce vide avec la suspension ou la sous-
traction de tous les appuis qu'elle trouvait dans la nature
: ce qui la fait autant souffrir qu'un homme qu'on tien-
drait suspendu en l'air et qu'on empécherait de respirer.
Alors Dieu la purifie en la vidant, et en consumant
toutes ses affections et toutes les habitudes impartfaites
de sa vie, comme le feu consume la rouille de quelque
métal. Ces choses étant fort enracinées, il faut nécessaire-
ment que 'ame endure une extréme douleur lorsqu'elle
les perd, et que ces paroles d'Ezéchiel se vérifient : En-
tassez les os, afin que j'y mette le feu ; les chairs seront consu-
meées ; tout cet amas cuira, et tous les os sécheront ( Ezech.,
XX1V, 10). Le prophete semble signifier la pauvreté que
I'ame éprouve selon la partie inférieure et la partie supé-
rieure. Il dit encore au méme endroit : Mettez-la sur les
charbons ; mais il faut qu'elle soit vide et toute nue, afin que
son airain s'echauffe et se fonde, et que toutes ses ordures
s'amassent dans le milieu, et que sa rouille soit consumée (
Ezech., XXIV, 11). On voit dans ces expressions 1'afflic-
tion extréme que l'ame recoit du feu de la contemplation
qui la purifie, puisqu'il est nécessaire qu'elle réduise en



quelque maniere au néant sa nature, ses affections et ses
défauts, pour se purifier de la rouille qui est entrée
jusque dans son intérieur. Si bien que, devant étre puri-
fiée dans ce feu comme ['or dans la fournaise ( Sap., 1],
6), selon le sentiment du Sage, elle sent jusque dans les
moelles cet anéantissement et cette défaillance, avec une
extréme pauvreté. David était dans ce pitoyable état
lorsqu'il s'écriait : Sauvez-moi, mon Dieu, parée que les
eaux pénetrent mes entrailles. Je suis tombé dans un
abime plein de boue et sans fond. Je suis descendu dans
les gouffres de la mer, parce que la tempéte m'y a fait
couler. J'ai crié de toutes mes forces et je me suis enroué;
mes yeux se sont épuisés en s'attachant sur vous, mon

Dieu, pendant que j'ai mis toute mon espérance en votre
bonté ( Psal., LXVIII, 1, 2, 3).
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Dieu abaisse beaucoup l'ame, afin qu'il 1'éleve en-
suite beaucoup , et s'il ne modérait promptement les
sentiments que 1'ame a si vivement imprimés en ['esprit,
elle abandonnerait son corps en peu de jours. Mais le feu
de ces peines ne se fait sentir que de temps en temps, et



non pas continuellement ; il est néanmoins quelquefois
si violent, que 1'ame croit voir l'enfer ouvert sous elle et
tout prét a sortir. Ces sortes de gens sont du nombre de
ceux qui descendent tout vivants dans les enfers, et quiy
sont purifiés comme dans le purgatoire, puisque c'est la
cette purgation que chacun doit faire de ses fautes, quoi-
qu'elles ne soient que vénielles. Ainsi on peut dire avec
probabilité qu'une ame qui a passé par ce purgatoire spi-
rituel, ou n'entrera pas dans le purgatoire de l'autre
monde, ou n'y demeurera pas longtemps; car une heure
qu'elle passe dans le premier purgatoire lui profite plus,
a cause des mérites qu'elle acquiert et de la satistaction
qu'elle fait a la justice divine, que plusieurs heures ne
lui serviraient dans le dernier purgatoire, parce qu'elle
n'y mériterait point, et que Dieu ne lui remettrait rien de
ses souffrances.

CHAPITRE VII

On continue de traiter de la méme matiére, et des autres af-
flictions de la volonteé.

Les peines de la volonté sont si grandes en cet état,



que la mémoire de ces maux et l'incertitude de leur re-
mede frappent vivement I'ame et l'accablent tout a fait. Il
y faut joindre le ressouvenir de ses prospérités passées.
Car les hommes qui sentent les amertumes de cette nuit
ont été prévenus ordinairement de douceurs divines, et
ont rendu a Dieu des services considérables. C'est pour-
quoi la privation d'un état si heureux, et I'impossibilité
apparente de le recouvrer, leur percent le coeur d'une
douleur infiniment sensible. Job, instruit par sa propre
expérience, nous déclare cette vérité : ['étais autrefois
abondant en richesses, dit-il, et tout a coup je me vois réduit
m rien ; il m'a pris par le cou ; il m'a presque brise ; il m'a
mis devant lui comme le but de ses coups; il a mis ses lances
autour de moi; il m'a blessé aux reins ; il ne m'a point épar-
gne ; il a dispersé mes entrailles sur la terre ; il m'a coupé en
pieces et m'a fait plaie sur plaie ; il s'est jete sur moi comme
un géant ; je me suis couvert de sac et de cendre. A force de
pleurer, mon visage s'est enfle, et j'en ai presque perdu les
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yeux ( Job., XVI, 13, 14, 15, 16, 17). Il y a beaucoup



d’autres endroits dans I'Ecriture qui font connaitre le ca-
ractere des souffrances qu'on essuie en cette nuit; mais
je ne veux pas les produire ici, de peur d'étre long. Ceux
que nous venons de voir nous en donnent assez 1'idée.

Toutefois, pour achever l'explication de ce vers du
premier cantique, j'apporterai les sentiments de Jérémie
sur ce sujet : Je suis un homme, dit-il, qui connais parfaite-
ment ma pauvreté sous la verge de l'indignation de Dieu; il
m'a jeté dans les ténebres sans me faire voir la lumiere; il a le-
vé la main et decharge tout le jour ses coups sur moi; il a
noirci de contusions ma peau et ma chair; il m'a brisé les 0s ;
il m'a assiegé de tous cotes, et rempli de fiel et de peines ; il
m'a mis comme les morts, dans un lieu plein d'obscurite, et
m'a renferme de toutes parts de peur que je n'en sorte ; il a
serre plus étroitement mes chaines ; il m'a fermé le chemin
avec de grosses pierres, et il a rompu toutes les routes par les-
quelles je pouvais m échapper ; il s'est mis, comme un ours et
comme un lion, en embuscade, pour me surprendre et me de-
vorer ; 1l a rompu mon chemin ; il m'a tout brisé et tout desole
; il a tendu son arc et tire ses fleches contre moi comme contre
un but, et il m'en a perce les reins; j'ai été le sujet ordinaire
des railleries et des chansons du peuple ; il m'a rempli d'amer-
tumes : 1l m'a enivre d'absinthe ; il m'a cassé les dents ; il m'a
nourri de cendres : mon ame a éte privée de la paix ; j'ai oublié
tous les biens, et j'ai dit en moi-meme : Mes prétentions sont



vaines, et je n'espere plus rien du Seigneur. Cependant, mon
Dieu, soutenez vous de ma pauvreté, de mes souffrances ex-
cessives, de l'absinthe et du fiel que j'ai bus. Lorsque ces
choses me viendront en la mémoire, mon ame se séchera de
douleur ( Jerem., Thren., 111, 1, 2, 3, etc.). Jérémie décrit ici
et déplore toutes les peines que cette nuit de l'esprit et
cette purgation douloureuse causent a l'ame ; ce qui la
rend digne de compassion. A la vérité, Dieu traite I'ame
favorablement, puisqu'il change pour elle, selon
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I'expression de Job, les ténebres et I'ombre de la mort en lu-
miere (Job., XII, 22) ; et que, comme parle David, son obs-
curité sera semblable a sa lumiere ( Psal., CXXXVIII, 22).
Mais son affliction est extréme, tant a cause de ses maux
que de l'incertitude ou elle est d'en trouver le remede et
d'en voir la fin. Car elle se persuade que ses peines ne fi-

niront jamais, et qu'elle sera toujours, comme les morts,
dans ['obscurité du tombeau ( Psal., CXLII, 4).

Joignez a cela que, quelque connaissance qu'on lui
donne, quelques directeurs spirituels qu'elle consulte,
elle n'en recoit aucun secours. Quoiqu'ils lui proposent



les plus puissants motifs de consolation qu'ils peuvent
tirer des grands biens de cet état, elle ne saurait les
croire, parce que, toute pénétrée d'un tres-vif sentiment
de ses souffrances, elle croit que ceux qui lui parlent ne
comprennent pas ses miseres, et ne peuvent lui dire ce
qu'il faut, ni lui suggérer les remedes nécessaires ; et, en
effet, ils ne le peuvent; ainsi son chagrin s'aigrit davan-
tage. Elle n'aura donc nul moyen de I'adoucir, jusqu'a ce
que Notre-Seigneur achéve de la purifier, de la maniere
et dans le temps qu'il lui plaira. Elle ressemble a un
homme qu'on tient les mains et les pieds liés dans une
obscure prison; il ne peut ni se remuer, ni rien voir, ni
recevoir le moindre soulagement. De méme 1'ame gémit
dans les chaines, dans les croix, dans les ténébres, immo-
bile, sans aide, jusqu'a ce que 1'esprit soit amolli, humi-
lié, purifié, si dégagé des choses matérielles et sensibles,
si subtil, si simple, qu'il puisse devenir en quelque sorte
un méme esprit avec l'esprit de Dieu, selon la mesure et
le degré de I'union d'amour a laquelle la miséricorde di-
vine voudra 1'élever. Car Dieu purifie I'ame plus ou
moins rigoureusement, et il y emploie plus ou moins de
temps, par rapport a la qualité de l'union qu'il lui des-
tine. Cette purgation n'est pas néanmoins toujours d'une
égale force : elle est quelquefois plus dure, quelquefois
plus douce, parce que Dieu ne permet pas que cette obs-



cure contemplation touche l'ame et la pénetre d'une ma-
niere purgative, mais d'une maniére illuminative et
amoureuse. Et alors I'ame sort de l'affreuse prison ou
elle était auparavant, et elle entre en jouissance d'une
grande liberté, d'une agréable paix, d'une communica-
tion avec Dieu facile, amoureuse, intime, fort spirituelle.
Toutes ces choses
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lui sont des marques certaines du bien que cette purga-
tion t'ait ci, elle pour son salut, et elles lui donnent des
pressentiments des faveurs abondantes qu'elle attend de
son Créateur. Ces consolations spirituelles sont cepen-
dant si douces, qu'il semble a I'ame que Dieu a mis fin a
ses souffrances. Car c'est la nature et la propriété des
choses spirituelles, principalement lorsqu'elles sont
pures et dégagées des sens, que 1'dme se persuade que,
quand ses afflictions reviennent, elle n'en sera jamais dé-
livrée, et qu'ainsi elle n'aura jamais aucun bien dans la
vie intérieure, comme les endroits de 1'Ecriture que nous
avons allégués le montrent : au contraire, lorsqu'elle se
voit comblée de dons spirituels, elle croit que ses maux



sont absolument cessés, et qu'elle ne perdra jamais ses
biens spirituels, comme le prophete-roi le confesse de
lui-méme : Lors, dit-il, que j'ai posséde de grandes richesses,
je me suis dit a moi-meéme quelles dureraient toujours, et que
ma fortune ne changerait pas ( Psal., XXIX, 7). La raison en
est que la possession d'un bien spirituel chasse de l'es-
prit la possession actuelle d’une autre chose contraire.
Cela néanmoins n'arrive pas a la partie animale, d'autant
que sa connaissance est plus lente et moins vive.

Mais parce que l'esprit n'est pas encore parfaitement
épuré des imperfections dont la partie inférieure l'a
souillé, quelque fermeté qu'il ait, il est sujet aux dou-
leurs a proportion qu'il est engagé dans ces défauts.
Aussi comme David, apres l'abondance de ses biens,
tomba dans de grands maux, de méme 1'ame, apres les
torrents de ses consolations, devient aride et ne sent plus
que des peines intérieures. Cette pensée de ses biens et
de ses maux lui revient souvent en l'esprit, jusqu'a ce
qu'elle soit entierement purifiée, et, quelque commerce
qu'elle ait avec Dieu, elle n'en recoit jamais des avan-
tages si grands, qu'ils arrachent, ou du moins qu'ils
couvrent la racine des imperfections qui lui restent. Elle
sent bien, dans son tond, qu'il lui manque quelque
chose, et qu'il y a encore quoique tache dont elle doit
étre lavée. Il lui parait qu'il y a, dans son intérieur, je ne



sais quel ennemi qui semble, a la vérité, endormi et pai-
sible, mais elle appréhende toujours qu'il ne se réveille
et ne lui fasse la guerre; et, en effet, il la lui fait d'une
maniere tres-cruelle. Car, lorsqu'elle croit étre en assu-
rance, il la replonge dans un abime de duretés, de dou-
leurs et de ténebres plus horribles et d'une plus longue
durée que les premieres. Et I'ame ne doute plus alors
que tous ses biens ne se soient dissipés. Le souvenir
méme de ses premieres richesses spirituelles n'est pas
capable de lui faire espérer une nouvelle prospérité.
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Toutefois les personnes qui sont dans des épreuves si
atfligeantes aiment Dieu au point de donner mille vies
pour lui. Mais ce grand amour ne les empéche pas de
croire que Dieu ne les aime point, n’ayant rien qui soit
digne de son amour, et s'estimant méme assez misé-
rables pour mériter sa haine et ’horreur de toutes les
créatures. Ces sentiments les accablent de chagrins et de
désolations.



CHAPITRE VIII

De quelques nouvelles souffrances de I’ame, tandis que cet
état dure.

Il se trouve en cet état une nouvelle peine, qui est
que cette obscure nuit lie les puissances de 1'dme, et
étouffe ses affections, de telle sorte qu'elle ne peut élever
son esprit a Dieu, ni lui demander aucune chose. Il lui
semble que, comme le dit Jérémie, Dieu s'est couvert d'un
nuage pour empecher son oraison de passer jusqu'a lui ( Je-
rem. Thren., 1II, 44.) et qu'il lui a fermé le chemin de
grosses pierres carrées, de pour qu'elle ne puisse aller
jusqu'a son trone. Que si elle lui fait quelques prieres,
c'est avec tant de sécheresse et si peu de dévotion. qu'il
lui parait que Dieu ne l'écoute pas et qu'il la néglige,
pouvant dire avec le prophete: Lorsque je I'ai prié, il a re-
jete ma priere (Jerem. Thren., 9). Si bien qu'il est utile, en ce
temps-la, de se prosterner jusqu'a terre, de mettre,
comme parle Jérémie, la bouche dans la poussiere (Jerem.
Thren., 111, 29), en supportant patiemment cette épreuve
purifiante. C'est Dieu qui fait cette opération dans
I'ame, et I'ame ne peut agir, ni prier, ni s'appliquer avec
attention aux choses divines. Elle ne saurait méme s'oc-



cuper dos affaires temporelles, et souvent elle est hors
d'elle-méme et perd la mémoire, de toutes choses, de
telle sorte qu'elle passe plusieurs heures sans savoir ce
qu'elle a fait. Elle ignore aussi quelquefois ce qu'elle, fait
ou ce qu'elle doit faire, et n'est presque pas attentive a
ses actions, quelque effort qu'elle fasse pour l'étre.

Mais parce que l'entendement est plus purifié de ses
connaissances imparfaites, et la volonté dégagée de ses
affections déréglées, et la mémoire dépouillée de ses es-
peces, il faut que 1'ame soit comme anéantie on tout cela,
pour accomplir ce que disait David en cet étal : ['ai ete
reduit au néant, et je ne m'en suis pas apercu. Cette igno-
rance renferme l'oubli de la mémoire, et alors les abs-
tractions et les transports de I’"ame naissent du recueille-
ment intérieur ou cette
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contemplation la plonge. Il était avantageux que 1'ame
fat absorbée, avec toutes ses puissances, dans cette di-
vine et obscure lumiere , de la contemplation infuse, et
qu'elle fGt ainsi séparée des créatures, afin qu'elle fat
disposée et proportionnée en quelque maniere a I'union



de Dieu. En sorte que plus cette lumiere est pure, plus
elle obscurcit I'ame et la vide de ses affections particu-
lieres pour les choses, soit célestes, soit terrestres. Au
contraire, moins elle est pure, moins elle prive 'ame de
ses opérations, et moins elle lui parait obscure.

CHAPITRE IX

Comment cette nuit, quoiqu'elle obscurcisse 1'esprit, est une disposi-
tion nécessaire pour 1'éclairer.

Il est vrai que cette heureuse nuit jette l'esprit dans
les ténebres, mais c'est pour lui communiquer une lu-
miere qui lui découvre toutes choses; elle I'abaisse a un
état misérable, mais c'est pour 1'élever a la jouissance
d'une parfaite liberté ; elle le prive, de tonte affection na-
turelle, mais c'est pour lui faire gotter les douceurs de
tous les biens de l'ordre supérieur ou surnaturel, et de
l'ordre inférieur ou naturel.

Comme il est nécessaire que les éléments soient dé-
meélés des couleurs, des odeurs, des saveurs particu-
lieres, pour s'unir ensemble dans les composés naturels,



et pour s'accommoder aux saveurs, aux odeurs et aux
couleurs universelles; de méme il faut que l'esprit soit
simple, pur, débarrassé de toute affection naturelle,
tant actuelle qu'habituelle, afin qu'il ail la liberté et la
puissance de participer a la sagesse divine, et qu'il gotite
d'une maniere excellente les saveurs et les douceurs de
toutes choses. Sans ce déntiment, il ne pourra tirer au-
cune satisfaction de ces délices spirituelles, quoiqu'elles
soient tres-abondantes, puisqu'une seule affection parti-
culiere, soit actuelle, soit habituelle, est suffisante pour
empécher le sentiment, le gotGt, la communication de
cette subtile et intime douceur, que I'Esprit d'amour, qui
contient en un degré trées-éminent toutes les saveurs les
plus charmantes, a coutume de verser dans 1’ame. En ef-
fet, comme les Israélites ne gottaient pas la manne,
quoiqu'elle etit toutes les saveurs que chacun souhaitait,
parce qu'ils conservaient encore la mémoire et I'amour
des viandes qu'ils avaient mangées en Egypte, ainsi I'es-
prit qui a quelque attache actuelle ou habituelle a
quelque chose, ne peut jouir des plaisirs de la nourriture
spirituelle. La raison en est que les affections et les
connaissances
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de l'esprit puritié et élevé a la perfection sont d'un rang
supérieur aux affections et aux connaissances
naturelles : elles sont surnaturelles et divines ; de sorte
que, pour en acquérir les actes ou les habitudes, il est né-
cessaire que celles qui ne sortent point des bornes de la
nature soient éteintes. C'est pourquoi il est d'une grande
utilité, en cette matiere, que l'esprit perde dans cette nuit
obscure ses connaissances naturelles, pour étre revétu de
cette lumiere tres-subtile et toute divine, et pour devenir
lui-méme en quelque facon tout divin dans son union
avec la sagesse de Dieu. Cette nuit ou cette obscurité
doit durer autant de temps qu'il en faut pour contracter
I'habitude de l'usage qu'on fait de cette lumiere surnatu-
relle. On doit dire la méme chose de la volonté : elle est
obligée de se défaire de toutes les affections qui l'at-
tachent aux objets naturels, pour recevoir les admirables
effets de 'amour, qui est extrémement spirituel, subtil,
délicat, intime, qui surpasse tous les sentiments naturels
et toutes les affections de la volonté, qui est enfin tout
divin ; et afin qu'elle soit toute transformée en cet amour
par l'union qui lui est accordée dans la perte de tous ses
biens naturels.

Il faut encore que la mémoire soit dénuée des images



que lui forment les connaissances douces et tranquilles
des choses dont elle se souvient, afin qu'elle les regarde
comme des choses étrangeres, et que ces choses lui pa-
raissent d'une maniere différente de l'idée qu'elle en
avait auparavant. Par ce moyen, cette nuit obscure reti-
rera l'esprit du sentiment commun et ordinaire qu'il
avait des objets créés, et elle lui imprimera un sentiment
tout divin qui lui semblera étranger; en sorte que l'ame
vivra comme hors d'elle-méme, et élevée au-dessus de la
vie humaine. Elle doutera quelquetois si ce qui se passe
en elle n'est point un enchantement ou une stupidité
d'esprit : elle s'étonnera de voir et d'entendre des choses
qui lui semblent fort nouvelles, quoiqu'elles soient les
mémes que celles qu'elle avait autrefois entre les mains.
La cause de ce changement, c'est que I’"ame doit perdre
entierement ses connaissances et ses sentiments hu-
mains, pour prendre des connaissances et des senti-
ments divins; ce qui est plus le propre de la vie future
que de la vie

présente.

L'ame endure toutes ces purgations et toutes ces
peines d'esprit afin qu'elle monte, par cette influence di-
vine, a la vie spirituelle, et que, dans 1'exces de ses dou-
leurs, elle engendre l'esprit de salut, selon l'oracle d'Isaie



: Seigneur, dit-il, nous avons congu, nous avons enfante I’es-
prit du salut ( Isa., XXVI, 18). De plus, comme cette
contemplation
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pleine d'obscurité dispose l'ame a une paix intérieure
qui surpasse tout sentiment, 1'ame doit étre privée de
cette paix du sens et de l'esprit, qui n'était pas une véri-
table paix, a cause des imperfections dont elle était rem-
plie et altérée. Cette paix imparfaite est troublée par l'in-
quiétude des soupgons, des imaginations, des combats
intérieurs que l'ame soutire a cause de la connaissance
qu'elle a de ses miseres et de la perte de ses biens spiri-
tuels. De la vient la douleur et le gémissement profond
qui éclate quelquefois en rugissements et en hurlements
spirituels que l'ame exprime souvent par des paroles
vives et touchantes : elle fond méme en larmes autant
que ses forces le permettent, mais elle en recoit rarement
la consolation. Le roi-prophete, qui avait éprouvé cet
état en parle de la sorte : J'ai été excessivement humilie, et

la douleur qui vie pressait le cceur nie faisait pousser d'hor-
ribles rugissements ( Psal., XXXVII, 9).



Quelquefois 'ame est tellement tourmentée de la
seule réputation de ses miseres, que je ne saurais mieux
dépeindre ses souffrances qu'en me servant de la com-
paraison que le saint homme Job emploie pour expliquer
son extréme affliction. Mon rugissement, dit-il, est sem-
blable au bruit que font les torrents qui se precipitent du haut
des montagnes dans les vallées ( Job, 111, 24). On peut dire
encore, que comme les torrents qui se débordent
inondent et remplissent les campagnes, de méme le ru-
gissement de l'ame répand sur elle, sur ses puissances,
sur ses affections, un torrent de douleurs qui la couvre,
et qui la pénetre de tous cotés. Voila les effets que cette
nuit fait dans 1'ame en lui cachant le fondement de ses
espérances, les rayons de la lumiere divine et 1'éclat du
jour qu'elle cherche pour sa consolation. Job dit a ce pro-
pos que durant, la nuit les douleurs lui rongent la bouche
connue un cancer, et que ceux qui le mangent et le consument
ne dorment pas ( Job, XXX ; 17). La bouche signifie en cet
endroit la volonté tourmentée de peines qui déchirent
I'ame sans discontinuation.

Cette guerre est cruelle parce que la paix qui en doit
naitre est grande : l'affliction de l'ame est intérieure,
toute pure et sans consolation, parce que I'amour qu'elle
concevra ensuite pour Dieu doit étre intime et épuré de
tous défauts. Il en va de ceci comme d'un ouvrage ou



d'un édifice, car plus un ouvrage doit étre excellent, plus
on y apporte d'art et de diligence pour le faire ; plus un
édifice
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doit étre fort et élevé, plus on creuse et on fortifie les
fondements : de méme, plus la paix de I'ame doit étre so-
lide, plus les combats qu'elle soutient sont violents; plus
I'amour doit étre ardent, plus les souffrances doivent
étre excessives.

Si vous demandez pourquoi la lumiere de cette
contemplation produit en I'ame des effets si douloureux,
on vous répondra ce qu'on a déja dit, que cela vient, non
pas de cette infusion divine, mais de la faiblesse et des
imperfections de 1'ame, qui n'est pas capable, en ces dis-
positions, de recevoir sans douleur les impressions de
son Dieu.



CHAPITRE X

On apporte une comparaison pour expliquer cette purgation.

Cette nuit, cette contemplation ou cette lumiere di-
vine dont nous parlons, purifie I'ame et la dispose a
I'union de Dieu, de la méme maniere que le feu trans-
forme le bois qu'il brtle. D'abord le feu chasse 'humidi-
té du bois et le séche, ensuite il le noircit et le souille de
vapeurs et de fumée. Puis il consume tout ce qu'il y
trouve de contraire et de grossier. Il I'enflamme enfin et
le change en lui-méme; il le rend beau, lumineux, écla-
tant; en sorte néanmoins que le bois ne fait plus que re-
cevoir l'action du feu, sans agit lui-méme en cet état; cl
alors il est revétu de toutes les qualités de son vainqueur
- il est sec et il desseche; il est chaud et il échauffe : il luit
et il éclaire ; il est plus léger qu'il n'était, et c'est le feu
qui produit tous ces effets.

Il faut raisonner de la méme maniere du feu de cette
obscure contemplation et de cet amour divin. Avant
qu'il s'unisse I'ame a lui-méme, il la décharge du poids
de toutes ses imperfections; il la couvre de noirceurs et
de laideurs ; ce qui la fait paraitre a ses yeux plus mé-
chante qu'auparavant, parce que ce feu brillant lui



montre ses défauts qui lui étaient cachés et inconnus ; il
la jette dans l'obscurité. Apres quoi il commence a ré-
pandre sur elle la lueur de ses rayons, jusqu'a ce que,
I'ayant remplie de lumiere et de chaleur, il la transforme
en lui-méme sans qu'elle opere, et lui communique la
parfaite union de l'amour divin.

Pour donner plus de jour a celle vérité, il faut remar-
quer, en premier lieu, que tomme c'est le méme feu qui
prépare le bois et qui acheve de le changer, ainsi c'est la
méme lumiere divine qui dispose 1'ame et qui la conduit
a l'union.

Il faut remarquer, en second lieu, que comme le feu
fait souffrir
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le bois a cause de ses dispositions contraires a l'activité
du feu, de méme ce feu divin fait souffrir I'd4me a cause
de ses imperfections opposées a l'impression de Dieu.
L'Ecclésiastique, qui avait l'expérience de ces souf-
frances, les exprime en ces termes : Mon ame a combattu
vaillamment pour acquérir la sagesse, et j'ai été emu jusque



dans le fond des entrailles pour posséder ce riche héeritage ( Ec-
cli., LI, 25-29.).

Troisiemement, nous pouvons conjecturer de la, en
quelque facon, comment les dmes souffrent dans le pur-
gatoire. Car comme les ames qui passent ici par le feu de
cette nuit ou de cette contemplation sont tellement affli-
gées que, quand toutes leurs imperfections sont effacées
et consumées, elles sont délivrées de leurs peines, parce
qu'il n'y reste plus de matiere; et elles entrent en la jouis-
sance de Dieu autant qu'on le peut en cette vie : de
meéme lésames sont tourmentées dans le purgatoire jus-
qu'a ce que le feu les ait purifiées des taches de leurs pé-
chés, et les ait ainsi disposées a prendre possession du
royaume de leur Créateur.

En quatrieme lieu, nous apprenons de la que comme
le bois recoit la chaleur du feu avec des accroissements
proportionnés a ses dispositions, de méme I’"ame est en-
flammée peu a peu de l'amour qui la purifie, selon la
mesure de ses dispositions et de la pureté que ce feu di-
vin lui procure. Néanmoins l'ame ne connait pas tou-
jours l'ardeur de l'amour qui l'embrase ; elle la com-
prend seulement lorsque cette contemplation ne 1'éclaire
pas avec tant de véhémence. Car I'ame peut voir en ce
temps-la ce que Dieu opere en elle, et méme elle peut



gotter cette opération divine. Elle ne pourrait faire ce-
pendant ni I'un ni l'autre, si sa peine durait toujours sans
relache. On peut éclaircir cette vérité parcelle comparai-
son : tandis que la flamme agit sur le bois et I'environne,
on ne voit pas bien tout ce qu'elle a consumé, ni le pro-
gres qu'elle a fait; mais, quand elle cesse de le couvrir de
tous cOtés, on s'apercoit mieux de son effet, et on use
plus aisément de ce bois. Ainsi 'ame ignore ce qui se
passe en elle quand l'opération est forte et 'occupe tout
entiere; elle la connait quand 1'opération est interrompue
et s'affaiblit; et alors elle jouit du fruit qu'elle en lire.

Cinquiemement, la méme comparaison nous fait en-
core concevoir comment les ames, apres avoir gotté ces
petites consolations, retombent dans de nouvelles souf-
frances plus grandes que les premieres. Car comme le
feu, plus il pénetre dans le bois, plus il consume le de-
dans jusqu'a la moelle : de méme, apres que le feu de
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I'amour a purge I'ame de ses défauts extérieurs, il entre-
prend ses imperfections plus intérieures, plus spiri-
tuelles, plus subtiles ; il les consume; et, par cette action



plus vive, il afflige I'ame d'une maniere plus fixe, plus
aigiie et plus pénétrante.

En sixieme lieu, nous inférons de ce principe que,
quoique l'ame ait des intervalles de joie qui lui font es-
pérer que ses afflictions ne reviendront plus, toutefois
elle sent toujours en elle-méme je ne sais quel fonds qui
I'empéche de gotiter pleinement ce plaisir. Il lui semble
entendre je ne sais quoi qui la menace d'une nouvelle
peine. Elle voit bien qu'il reste encore dans son intérieur
quelque chose a purifier, et que c'est de la que ses nou-
velles douleurs doivent naitre. Elle est en cela semblable
au bois, ou l'on distingue, d'avec ce qui est brtilé dans
les parties extérieures, ce qui reste a brtiler dans les par-
ties intérieures. Cependant lorsque cette purgation spiri-
tuelle se fait dans ce que 1'ame a de plus intime, I'ame,
pénétrée de nouvelles douleurs, ne voit plus en elle au-
cun bien, et désespere de rentrer en possession de ceux
dont elle jouissait auparavant.

Nous passerons maintenant a l'explication du second
vers de ce premier cantique, pour montrer les fruits que
'ame recueille de ses souffrances.



CHAPITRE XI

On commence a donner l'interprétation du second vers du premier
cantique, et on prouve comment le grand amour qui s'allume dans
I’ame est le fruit de ses rigoureuses peines.

Enflammeée d'un amour inquiet.

L'ame fait connaitre ici le feu spirituel de I'amour qui
s'allume en elle dans l'obscurité de cette contemplation
qui lui cause tant de douleurs, comme le feu matériel
s'allume dans le bois qu'on fait braler. L'ardeur de cet
amour est aussi différente de celle qui se lut sentir quel-
quefois dans la partie sensitive de 'homme, que 1'ame
est différente du corps, ou que la partie spirituelle est
différente de la partie animale. Car le feu de cet amour
divin s'allume en l'esprit, lorsque l'dme, accablée de
peines, est embrasée de l'amour de Dieu d'une maniere
vive, forte et pénétrante, et qu'elle a quelque pressenti-
ment de la présence de Dieu, quoique 1'obscurité de son
esprit l'empéche alors de rien connaitre en particulier.

L'impression d'amour que cette ardeur fait est si vé-
hémente, que l'esprit en congoit des sentiments tres-vifs



et tres-violents. L'ame ne concourt a cet amour que
d'une maniere passive, parce qu'il est
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surnaturellement infus, et qu'il produit des effets tres-
sensibles en elle. Il a quelque chose de la parfaite union
de ’dme avec Dieu, et il participe en quelque facon a ses
propriétés, lesquelles sont plus les actions de Dieu re-
cues dans l'ame qui y consent avec amour, que les opé-
rations de I'dame méme. Toutefois le seul amour de Dieu
qui s'unit a elle lui donne cette chaleur, cette efficace,
cette passion qu'elle nomme embrasement. Cet amour
trouve l'ame d'autant mieux disposée a recevoir son
union et ses effets, qu'elle a les passions et les affections
éteintes, et insensibles a toutes les choses célestes et ter-
restres. Ce qui arrive principalement dans cette obscure
purgation, parce que Dieu resserre les puissances de
'ame de telle sorte, qu'elles ne peuvent gotiter avec plai-
sir les créatures. Cette rigoureuse mortification s'exerce
ainsi sur les passions, afin que 1'ame, délivrée des empé-
chements qu'elle en souffrirait, soit plus forte et mieux
préparée pour parvenir a l'union divine, et pour aimer



Dieu de toutes ses forces : ce qu'elle ne pourrait faire si
elle se répandait sur d'autres objets. C'est pourquoi le
prophete royal disait a Dieu, pour soutenir la violence
de cet amour unitif : Je garderai ma force en vous et pour
vous, mon Dieu ( Psal., LVIII, 10). C'est-a-dire : Je conser-
verai pour vous la force de mes puissances, en leur refu-
sant les choses qu'elles désireront, et en ne les appli-
quant qu'a vous et qu'a votre amour.

On voit par la combien est grande l'ardeur de
I'amour qui enflamme l'esprit. C'est la le centre ou Dieu
ramasse et réunit toutes les puissances de 1'ame, afin que
I'dme les occupe toutes ensemble a aimer son Créateur.
Ainsi elle satisfait pleinement au premier précepte du
Décalogue, ou Dieu commande a I'homme de consacrer
a son amour tout ce qu'il possede intérieurement : Vous
aimerez le Seigneur votre Dieu de tout votre cceur, de toute
votre ame, de tout votre esprit et de tontes vos forces ( Marc,
XII, 30). Lors donc que l'dme est ainsi embrasée de
flammes divines, qui peut comprendre 1'exces et les ten-
dresses d'amour qui se répandent dans toutes ses puis-
sances? Cet amour ne la contente pas néanmoins tout a
fait: il y reste toujours quelque doute et quelque obscuri-
té; et plus Dieu se communique a elle, plus elle sent de
faim et de désir de l'aimer. L'attrait de cet amour et de ce
feu divin seche, pour ainsi dire, 1'esprit, et enflamme ses



affections de telle sorte, que le cceur fait tous ses efforts
pour soulager son ardeur et pour étancher sa soif. Mille
fois I'ame se tourne et se replie en elle-méme ; elle désire
Dieu et le recherche en mille manieres, suivant l'expres-
sion de David : Mon dame,
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dit-il, et mon corps, a mon Dieu, vous ont désire en plusieurs
facons; ou, comme porte une version : Mon ame meurt du
deésir de vous posséder ( Psal., LXII, 2). C'est pour cette
cause que l'ame dit en ce vers :

Enflammeée d'un amour inquiet.

Parce qu'elle aime et désire Dieu en plusieurs ma-
nieéres, dans tontes les affaires et dans toutes les occa-
sions qui se présentent; elle sent cet amour et ce désir en
tout temps et en tout lieu; elle ne prend aucun repos;
I'ardeur qui la brile et qui la blesse la presse sans re-
lache, et lui fait expérimenter ce que le saint homme Job



décrit admirablement : Comme le serviteur qui travaille aux
ardeurs du soleil souhaite l'ombre, et comme le mercenaire at-
tend patiemment la fin de son travail, de meme les mois, les
jours et les nuits m'ont été ennuyeux et difficiles a passer.
Lorsque je vais me coucher, je dis en moi-meme : Quand sera-
ce que je me leverai ? Quand je suis levé, je dis encore :
Quand sera-ce que le soir viendra ? Ainsi je suis accablé de
souffrances depuis le matin jusqu'au soir ( Job., VI, 2, 3, 5).
Toutes ces choses sont lacheuses a ’dme en cet état; et,
pour lui appliquer dans un sens spirituel ce que Job dit
des douleurs qu'il endurait jusqu'a la nuit, elle souffre
sans espérer ni lumiere, ni consolation, ni bien spirituel.
Son affliction, au reste, s'accroit dans l'ardeur de
I'amour, pour deux raisons. La premiere, c'est que les té-
nebres spirituelles dont elle est environnée la fatiguent
de doutes et d'inquiétudes. La seconde, c'est que
I'amour divin I'embrase, la blesse au cceur, et la consume
d'un feu dévorant et insatiable. Le prophete Isaie a bien
exprimé ces deux especes de peines : Mon ame, dit-il,
vous a désiré la nuit, c'est-a-dire dans mes miséres; et
c'est la premiere affliction qui vient de la nuit obscure. Il
continue : Je m'éveillerai le matin, pour vous chercher en es-
prit dans mon ntérieur (Isai.,, XXVI, 9). C'est la seconde
peine, qui nait de I'amour, des désirs et des affections de
l'esprit.
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CHAPITRE XII

On montre que cette nuit horrible est le purgatoire de 1'ame, et que
comme la sagesse divine éclaire les anges dans le ciel, de méme elle
illumine les hommes sur la terre pendant que cette nuit dure.

Il parait parce que nous venons de dire que comme
'ame se purifie dans 'obscurité par le feu de cet amour,
de méme elle s'enflamme dans les ténebres. De plus, on
peut juger par la que comme le feu matériel et ténébreux
purge les prédestinés dans le purgatoire, de méme le feu
spirituel et obscur de l'amour les purifie en cette vie. Car
le feu les délivre en l'autre monde de leurs souillures, et
I'amour les affranchit en celui-ci de leurs taches. C'est cet
amour purifiant que David demandait quand il disait :
Mon Dieu, rendez mon cceur pur et net ( Ps., L, 12). En effet,
la pureté de coeur n'est autre chose que l'amour et la
grace de Dieu. De la vient que noire Sauveur appelait
heureux tous ceux qui ont le cceur net, c'est-a-dire qui
sont enflammés d'amour, puisque la béatitude ne se



donne qu'au prix de I'amour divin.

Jérémie prouve tres-bien que l'ame est purifiée,
lorsque l'amour l'enflamme et que la sagesse divine
l'éclairé : Dieu, dit-il, a envoyé d'en haut le feu dans mes 0s
et dans mon intérieur, et il m'a instruit ( Jer. Thren., 1, 13).
Et David avait dit auparavant : La parole du Seigneur est
pure et sans dissimulation ; elle ressemble a de I'argent éprou-
vé par le feu et sans mélange ( Psal., XI, 7). L'un et l'autre
enseignent que les lumieres divines accompagnent tou-
jours l'amour sacré, parce que Dieu ne donne pas sa sa-
gesse sans SON amour, Ni son amour sans sa sagesse;
mais il les communique a I'dme suivant sa nécessité et sa
capacité, afin de la purger de ses imperfections par
I'amour, et de ses ignorances par la sagesse.

Nous pouvons conclure de la que la méme sagesse
qui vient de Dieu, et qui, passant depuis la premiere hié-
rarchie des anges jusqu'a la derniere, les illumine tous,
éclaire aussi tous les hommes, et en particulier les dmes
que cette nuit obscure purifie. C'est pourquoi 1'Ecriture
sainte nous apprend que ce que les anges font, Dieu le
fait aussi, et que les saintes inspirations qu'ils nous sug-
gerent viennent de lui comme de la premiere source de
tout bien : ainsi
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Dieu donne ses lumieres aux anges, et les anges se les
communiquent l'un a l'autre, en descendant des plus
hauts aux plus bas. La comparaison suivante donnera
plus de facilité a comprendre cette communication. Si
on faisait plusieurs fenétres sur une méme ligne dans nu
enfoncement de perspective, et si depuis la premiere,
qui serait la plus grande, les autres allaient toujours di-
minuant avec proportion jusqu'a la derniere, elles rece-
vraient toutes ensemble les mémes rayons du soleil, en
sorte néanmoins que les premieres les transmettraient
aux dernieres, selon leur grandeur ou leur petitesse. De
meéme, les anges les plus proches de Dieu en sont éclai-
rés, et ces divines lumieres se répandent de telle maniere
sur les esprits inférieurs et plus éloignés de Dieu,
qu'elles sont plus petites selon leur rapacité. Et parce
que I'homme est inférieur a l'ange, il recoit des lainieres
plus bornées, Dieu ne lui donnant sa sagesse que selon
la portée de son esprit. Mais cette communication est
toujours accompagnée de douleur. Car comme les
rayons ardents du soleil blessent les yeux débiles, de
méme les grandes lumieres de Dieu blessent, fatiguent
et affligent les Tunes, a cause de leur faiblesse et de leurs



imperfections, qui les rendent incapables de supporter
cet éclat. Il faut que le feu de I'amour les purifie aupara-
vant, les épure davantage, les rende plus spirituelles,
afin qu'étant devenues semblables aux purs esprits, qui
n'ont rien de matériel, elles soient plus propres a l'union
de I'amour divin.

L'ame ne sent pas toujours cette grande ardeur ni
toutes ces inquiétudes. Au commencement de cette pur-
gation spirituelle, ce feu divin s'occupe plutot a sécher
I'dme comme du bois, et a la préparer, qu'a 1'enflammer.
Mais quand il I'enflamme, elle expérimente une extréme
chaleur d'amour. Cependant l'esprit est purifié par cette
obscurité; et il arrive alors que cet amour lumineux
éclaire l'entendement et embrase la volonté. De sorte
que l'ame est remplie d'un feu d'amour tres-vif, et d'une
intelligence tres-claire, et qu'elle peut dire avec David :
Mon cceur s'est échauffé eu moi-meme, et le feu s'allumera
dans ma meéditation ( Psal., XXXVIII, 4). Et il sera si
violent, que j'en serai loul embrasée. Cette ardeur qui se
fait sentir dans l'union de I'entendement et de la volonté
avec Dieu, comble 1'ame de biens et de plaisirs spirituels.
Mais 1'ame ne peut atteindre a un amour et a un attrait si
sublime et si délicat, qu'apres avoir essuyé des peines
trés-rudes. Il y a dans cette union des degrés plus bas,
qui ne demandent ordinairement que des souffrances et



des mortifications communes, pour purifier l'ame, et
pour la conduire a cette union. De sorte que 1 état de ces
ames est différent selon la différence de leurs afflictions.
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CHAPITRE XIII

Des autres effets que la nuit de cette contemplation opére dans l'ame.

Cette ardeur d'amour nous découvre quelques-uns
des agréables effets que 1'obscurité de cette contempla-
tion produit en 1'ame. Quelquefois 1'ame est éclairée au
milieu de ces ténébres, et cette lumiére tombe sur l'en-
tendement; la volonté y participe aussi en quelque fa-
con. Cette opération se fait avec une paix et une simpli-
cité subtile et si douce a I'ame, qu'elle ne trouve point rie
termes pour l'exprimer. Mais cette communication se
fait selon les différents sentiments qu'on a de Dieu, et
elle touche quelquefois la volonté si vivement, que
I'amour s'allume avec beaucoup de tendresse, de force et
d'élévation.



Comme cette ardeur et cette soif d'amour viennent
du Saint-Esprit, elles sont fort différentes de celles dont
nous avons parlé dans la nuit obscure du sens. Car
quoique le sens ait quelque part a cette ardeur, parce
que les peines de l'esprit rejaillissent jusque sur le sens
meéme, toutefois la cause et la vivacité de cette soif
d'amour résident dans la partie supérieure de l'ame, je
veux dire dans l'esprit; et alors I'dame reconnait qu'elle
est privée des choses qu'elle souhaite : de sorte qu'elle ne
fait nul état de la peine du sens, quoiqu'elle soit incom-
parablement plus grande qu'elle n'a été dans la premiere
nuit du sens. Car elle voit clairement que son intérieur
est privé d'un grand bien, et qu'il ne lui reste aucun
moyen de réparer cette perte.

C'est ce qui la tourmente cruellement, car elle juge
ensuite que Dieu est mécontent d'elle. Néanmoins, si elle
était persuadée que ce dépouillement et ces peines sont
agréables a la Majesté divine, et que ces souffrances et ce
déntiment ne regardent que son bien, elle en aurait de la
joie, étant d'ailleurs convaincue, quoique obscurément,
que Dieu s'y plairait et en tirerait sa gloire. L'estime in-
concevable qu'elle fait de Dieu la porterait méme a faire
de plus grandes choses pour lui. Car elle perdrait volon-
tiers mille vies pour Dieu ; et le feu de l'amour qui la
consume lui donne de si grandes forces et un courage si



intrépide, que, toute transportée et comme enivrée, elle
entreprendrait pour Dieu des actions extraordinaires,
sans avoir égard a quoi que ce soit, en quelque temps et
en quelque maniere que les occasions se présentassent.

Et c'est pourquoi Marie-Madeleine, d'une famille si
considérable, ne se mit pas en peine, selon le rapport de
saint Luc, des gens de
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qualité qui mangeaient avec Jésus-Christ chez un phari-
sien appelé Simon ( Luc, VII ; 37). Elle ne lit pas réflexion
s'il était a propos ou non d'entrer en sa maison pendant
le repas, et d'y verser des larmes; elle ne pensait qu'a
parvenir a celui qui lui avait enflammé le cceur de son
amour ; elle ne voulait pas différer un moment, pour
trouver un temps commode a ses desseins. Les trans-
ports et la hardiesse du méme amour l'engagerent aussi
a aller avant le lever du soleil avec des parfums pour
embaumer le corps de Notre-Seigneur, quoiqu'elle stt
bien que son tombeau était fermé d'une grosse pierre,
qu'il était scellé du sceau de la ville, et qu'il était gardé
par une troupe de soldats ( Joan., XX, 1). Enfin les mémes



empressements furent cause que voyant son divin
Maitre sous la figure d'un jardinier, elle lui demanda s'il
avait emporté son sacré corps, et ou il l'avait mis, afin
qu'elle allat le prendre ( Joan., XX ; 15). Il y a apparence
que si elle n'etit pas été tout enivrée d'amour, elle n'etit
pas ainsi parlé a un artisan, en l'appelant seigneur; elle
etit considéré aussi que s'il eit été coupable de ce larcin,
il ne se ftit pas trahi lui-méme, ou qu'il n'etit pas permis
a une femme de lui enlever un dépdt si précieux. Mais
c'est le propre de l'amour véhément de croire que tout
lui est possible, et que chacun entre dans ses pensées et
dans ses desseins, quoiqu'il ne les déclare pas. Car il se
persuade, dans l'exces de son ardeur, que personne ne
peut chercher ni trouver rien d'aimable que ce qu'il aime
et cherche lui-méme, et que nul autre objet n'est digne
d’amour et de recherches que celui qu'il se propose.
C'est pourquoi la sainte épouse, cherchant son époux
par les rues et par les places, s'imagine que ceux qu'elle
rencontre sont animés de la méme passion et des mémes
pensées, et elle les prie de dire a son époux, quand ils le
trouveront, qu'elle meurt d'amour pour lui ( Cant., V, 8).

L'ame qui a beaucoup profité dans cette purgation
spirituelle, est agitée des mémes inquiétudes d'amour.
La nuit, ou dans les ténebres qui la purifient, elle s'éleve
par les mouvements des affections de sa volonté; et



comme une lionne ou une ourse cherche sans disconti-
nuation ses petits qu'on lui a pris, de méme cette ame
cherche son Dieu sans relache. C'est la cet amour impa-
tient ou 'homme ne peut longtemps vivre sans jouir de
l'objet de ses désirs ou sans
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mourir, semblable a Rachel, a qui le désir d'avoir une
postérité nombreuse arrache ces paroles : Donnez-moi des
enfants, ou bien je m'en vais mourir ( Genes., XXX, 1).

On peut demander ici comment 1'ame qui s'estime si
misérable et si indigne de Dieu, sent assez de courage et
de force pour aspirer et pour tendre a l'union divine.
Mais il est aisé d'y répondre : 'ame est occupée de
I'amour de son Créateur et fortifiée de ses flammes. Or,
la propriété inséparable de l'amour est d'unir I'amant a
l'aimé et de le rendre semblable et égal a lui, afin qu'il se
perfectionne dans la possession du bien que l'amour lui
procure. Mais I'dme n'est pas encore parfaite en 'amour,
puisqu'elle n'a pas encore acquis 1'union divine. De la
naissent cette faim cl cette soif de I'union qu'elle cherche.
C'est pourquoi I'amour donne a sa volonté de l'ardeur,



des forces, du courage, de la hardiesse, pour voler vers
son objet sacré, et pour le posséder dans une treés-étroite
union. Néanmoins l'entendement est en méme temps
enseveli dans les ténebres ; il ne voit pas les trésors de
cet amour ; il ne montre a I'ame que ses miseres et ses
imperfections. De sorte que sa volonté se porte a Dieu
sur les flammes de 1'amour, et 'entendement 1'en retire
par la connaissance de ses défauts et de son indignité.

Il est bon de marquer ici le doute qu'on forme, pour-
quoi cotte lumiere divine, qui est toujours la lumiere de
'ame, ne I'éclairé pas aussitdt que ses premiers rayons la
frappent, comme elle 1'éclairera quelque temps apres;
pourquoi, au contraire, elle la remplit d'obscurité et de
peines. On répond que les ténebres et les afflictions que
'dme essuie lorsque cette lumiere commence a 1'éclairer,
sont les effets, non pas de cette lumiere, mais des imper-
fections de I'ame, et que la lumiere la pénétre pour la dé-
livrer de ces maux. Si bien que 1'dme, en recevant ses
rayons, ne voit que ses propres miseres, lesquelles se
présentent comme plus proches et plus unies a elle. Au-
paravant elle ne les voyait pas, parce que cette lumiere
surnaturelle ne s'était pas encore répandue dans elle.
Mais ensuite, étant dégagée de la connaissance et du
sentiment de ses maux, elle voit les biens que cette lu-
miere divine lui apporte.



L'ame, étant ainsi garantie de toutes ses imperfec-
tions, et dépouillée du vieil homme, est revétue du nou-
veau, qui est créé selon Dieu, comme parle 1'Apotre,
c'est-a-dire que son entendement est éclairé d'une lu-
mieére surnaturelle et devient tout divin, étant uni a l'es-
prit de Dieu ( Ephes., 1V, 23, 24); sa volonté, tout embra-
sée de I'amour divin,
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est aussi toute divine, étant unie a la volonté de Dieu, et
aimant par le méme amour; sa mémoire et ses affections
deviennent enfin les divines dans cette admirable union
qui les éleve a un état si heureux. De sorte que cette ame
sera plus céleste que terrestre, plus divine qu'humaine,
tant Dieu la change en l'attachant a lui seul. C’est pour-
quoi elle a raison de chanter le cantique que nous allons
expliquer.



CHAPITRE XIV

On explique les trois derniers vers du premier cantique.

O I'heureuse fortune!
Je suis sortie sans etre apercue,

Lorsque ma maison était tranquille.

L'ame exprime en ces vers l'heureuse fortune qui lui
est arrivée, lorsqu'elle est sortie de ses imperfections
pour aller a Dieu, comme un homme sort la nuit de sa
maison, tandis que ses domestiques dorment, et sans
étre apercu de personne, afin de faire avec plus de cir-
conspection et de succes ce qu'il entreprend. Comme
I'ame doit faire l'action la plus rare et la plus héroique
qu'elle puisse faire, qui est de s'unir a son bien-aimé, il
faut qu'elle sorte dehors, parce que son divin époux ne
se trouve que dehors et que dans la solitude. Pour cette
cause, I'épouse sacrée désirait de le rencontrer seul : Qui
me fera cette grice, mon frere, disait-elle, que je vous trouve
dehors, et que je vous donne un saint baiser, pour vous mar-
quer I'amour divin qui me consume ( Cant., VIII, 1.) ? De



plus, il était a propos que 1'ame, éprise d'amour et dési-
reuse de parvenir a la fin qu'elle s'était proposée, sortit
de nuit pendant que ses domestiques étaient ensevelis
dans le sommeil, c'est-a-dire apres que ses opérations
grossieres et ses passions furent éteintes. Car ce sont la
les domestiques qui veillent sans cesse pour empécher
'ame de les quitter, et pour la priver des biens qu'elle es-
pere de la libéralité de Dieu. Ce sont eux dont le Sau-
veur Parle, quand il dit que les domestiques d'un
homme sont ses ennemis ( Matth., X, 36). Il fallait donc
les étouffer, afin que l'ame acquit I'amour et l'union de
Dieu. Leur capacité, n'étant que naturelle, ne peut
contribuer a l'acquisition des biens surnaturels que Dieu
seul peut donner a l'ame par une infusion secrete et
d'une maniere passive. Oh ! que
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c'est un grand bonheur pour l'ame de pouvoir sortir
libre de la maison de sa sensualité ! Personne ne le sau-
rait comprendre que celui qui en a l'expérience. Il verra
clairement combien son esclavage était facheux, et a
combien de miseres il était exposé, lorsqu'il avait de l'at-



tachement pour le plaisir de ses passions. Il connaitra de
quelle maniere la vie de l'esprit est la véritable liberté ; il
comprendra l'abondance extraordinaire des biens incon-
cevables dont nous marquerons quelques-uns dans les
cantiques suivants, pour montrer que c'est avec sujet
que l'ame attribue son heureux sort au passage de cette
nuit si formidable a l'esprit.

CHAPITRE XV

Déclaration du second cantique.

A eseuras, y segura, |Etant assurée et dé-

uisée
Por la secreta escala & ’

disfrazada, Je suis sortie par un

. deoré secret :
O dichosa ventura ! 5 ’

O I'heureuse fortune !
A escuras, y

enzelada, Et étant bien cachée

: dans les ténébres,
Estando ya mi casa

sossegada. Lorsque ma maison
était tranquille.




L'ame continue de dire, en ce cantique, les propriétés
de cette nuit obscure et le bonheur dont elles 1'ont com-
blée. Mais, en rapportant ces propriétés, elle répond a
une objection qu'on lui pourrait faire. Car elle assure
qu'il ne faut pas croire, comme quelqu'un pourrait croire
effectivement, qu'en souffrant de si grandes peines, elle
ait été engagée dans un manifeste danger de se perdre.
Au contraire, elle soutient qu'elle a trouvé plus de streté
dans cette nuit, parce qu'elle s'est soustraite plus fine-
ment a ses ennemis, qui s'opposaient a son passage. En
effet, elle a marché dans les ténebres de la nuit et par les
routes de la mortification, laquelle 1'a dérobée a leurs
yeux et a leurs soins. Elle s'est couverte d'une foi vive et
simple, qui u tellement favorisé su sortie, qu'elle a heu-
reusement achevé son entreprise sans aucune opposition
de la part de ses passions, qui l'eussent assurément tra-
versée si elles fussent revenues de leur sommeil, et si
elles eussent repris la vie sensuelle dont 1'ame les avait
privées auparavant.
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CHAPITRE XVI

On découvre, en exposant le premier vers, comment 1'ame marche si-
rement dans cette obscurité.

Etant assurée, je suis sortie dans l'obscurite.

L'obscurité dont I'ame parle en cet endroit, regarde
les passions et les puissances sensitives, intérieures et
spirituelles. Pendant cette nuit elles souffrent quelque
obscurité en leur lumiere naturelle, afin qu'étant puri-
fiées, elles soient éclairées d'une lumiére surnaturelle.
Pour prouver cette vérité par le détail des choses qui se
passent, il faut se souvenir que les [tassions elles puis-
sances matérielles ou spirituelles sont mortifiées au
point de ne pouvoir plus gotter avec agrément aucune
chose, ni divine ni humaine. Les affections de 1'ame sont
étouffées, et n'ont plus ni de mouvements vers aucun
objet, ni de fondement pour s'appuyer. L'imagination est
liée et ne saurait former aucune image pour contribuer
au raisonnement. La mémoire parait éteinte et ne se sou-
vient de rien ; l'entendement est rempli de ténebres et
vide de connaissances; la volonté est aride, serrée de



tous cOtés, comme morte et sans force. Toutes les puis-
sances sont dépouillées et comme réduites a rien. Enfin
un nuage épais et pesant tombe sur I'ame, l'environne, la
presse, la met a 1'étroit, et semble la séparer tout a fait de
Dieu.

C'est de cette maniere qu'elle marche dans l'obscurité
et qu'elle poursuit son chemin avec streté et sans
crainte. La cause de cette stireté, c'est qu'elle s'est affran-
chie des obstacles de ses puissances et de ses sens. Car
c'est ordinairement ou ses passions, ou ses satisfactions
sensuelles, ou ses discours, ou ses connaissances, qui
I'engagent dans 1'égarement, dans l'exces ou dans les dé-
fauts, ou dans le changement, ou qui lui donnent du
penchant aux choses qu'il n’est si pas expédient de faire.
S'étant ainsi délivrée et de soi-méme et de ses propres
déreglements, elle se garantit ensuite du monde et du
démon, auxquels toutes ses opérations ne donnent plus
d'armes pour lui faire la guerre.

Il suit de la que 1'ame a d'autant plus de streté,
qu'elle est plus dénuée de ses opérations naturelles. Car,
comme, selon le prophete Osée, la perte des Israélites ve-
nait d'eux-meémes, et qu'ils ne pouvaient tirer du secours que
de Dieu ( Osee, XI1I, 9), de méme la ruine de I'ame prend
son origine d'elle-méme et de ses passions déréglées, et



Dieu seul est
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'auteur et la source de tous les biens qu'elle peut possé-
der. C'est pourquoi elle est déchargée de ces fardeaux ;
elle marche avec plus de facilité par les voies de Dieu ;
elle ne court aucun risque de se perdre; elle travaille effi-
cacement a son salut, puisqu'elle acquiert cl pratique les
vertus les plus éminentes.

Donc, 6 homme spirituel, quand vous verrez que
votre appétit est plein d'obscurité a 1'égard des choses
intérieures; que vos affections sont seches, resserrées et
stériles; que vos puissances ne sont pas propres aux
exercices de l'esprit, ne vous, affligez nullement, mais
persuadez-vous, ce qui est vrai, que vous jouissez d'un
grand bonheur. Dieu, en retirant vos puissances de votre
disposition, vous délivre de vous-méme : vous eussiez
bien pu en user avec quelque avantage, mais leur impu-
reté et leur bassesse vous eussent empéché d'opérer avec
autant de perfection que vous opérez, tandis que Dieu
vous conduit comme un aveugle au terme ou jamais la
vivacité de vos yeux ni la fermeté de vos pieds n'eussent



pu vous mener, quelque bon usage que vous en eussiez
pu faire.

La raison pour laquelle I'dame marche plus stirement
dans les ténebres, et fait plus de profil en la vie spiri-
tuelle, c'est qu'elle avance ordinairement en la vertu par
la voie qu'elle croit la moins propre, et ou elle appré-
hende méme de se perdre. Elle n'a point l'expérience de
ces nouvelles roules, qui la conduisent dans ['obscurité,
et qui l'écartent de ses premieres opérations. Elle est
semblable a un voyageur qui va, sur le rapport des
autres, par des chemins inconnus, et qui n'en pouvait
prendre d'autres pour arriver a son terme sans s'égarer.
De méme 1’ame suit cette roule obscure, et parvient en-
fin a son but sans péril, parce que Dieu est alors son
guide, tellement qu'elle a sujet de dire qu'elle est siire au
milieu des ténebres.

La seconde cause de cette streté est la peine que
I'ame endure. Le chemin des souffrances est plus str et
plus utile que l'action et que la jouissance des consola-
tions et des biens spirituels. Premiérement, parce que
I"ime, en souffrant, recoit des forces divines ; en agissant
et en gottant des délices intérieures, elle se sert de ses
faiblesses pour agir. Secondement, elle pratique les ver-
tus lorsqu'elle est chargée de croix, et elle devient plus



pure, plus sage et plus avisée.

Mais la troisieme et la principale cause de cette stire-
té est tirée de la lumiere et de la sagesse obscure qui
conduit I'ame dans les ténébres. En effet, cette nuit téné-
breuse absorbe tellement I'dme et la met si proche de
Dieu, que Dieu la protege lui-méme et la délivre de tout
ce qui n'est pas Dieu. Pour mieux expliquer ce qui se
passe en cet état, on peut comparer 1'ame a un malade.
Comme ceux qui le gouvernent le tiennent dans une
chambre reculée et
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bien fermée, de peur que le bruit de la rue ou des do-
mestiques ne l'incommode, et que le grand air ou la lu-
miere trop vive ne le blesse ; comme ils lui donnent des
aliments délicats et nourrissants, quoique peu agréables
au gott: de méme Dieu éloigne 'ame du bruit des créa-
tures ; il 'empéche d'entendre ses domestiques, c'est-a-
dire ses passions ; il la prive du grand jour et 'enferme
dans l'obscurité ; il lui fournit une nourriture délicate et
substantielle, mais qui ne flatte pas le gott, et qui lui
donne beaucoup de dégotit des choses créées. C'est par



ce traitement qu'il lui rétablit la santé, c'est-a-dire qu'il se
communique a elle, lui qui est sa santé et ses

forces.

Cette obscure contemplation confere a I'ame toutes
ses qualités, parce qu'elle est plus proche de Dieu. Aussi,
comme celui qui serait proche du soleil ne pourrait voir,
a cause de la faiblesse de ses yeux et de l'éclat excessit
du soleil, de méme ['dme qui est proche de Dieu ne
semble rien voir ; elle tombe dans une grande obscurité,
a cause de son imperfection et de la splendeur infinie de
son Créateur, tant la lumiere spirituelle de Dieu est im-
mense et surpasse la portée de l'entendement humain.
C'est pourquoi le prophete-roi dit que Dieu se cache dans
des nuées obscures, que ces nuées lui servent de pavillon, et
qu'elles sont épaisses et noires, comme elles paraissent lors-
qu'elles sont chargées d'eau prete a fondre sur la terre ( Psal.,
XVII, 12, 13). Ces nuées ténébreuses représentent la
contemplation obscure et la sagesse divine qui occupent
I'ame, qui la couvrent et l'obscurcissent, étant comme
elle est tout proche de Dieu, lequel demeure dans ce pa-
villon ou dans ces ténebres, selon 1'expression de David.
Ainsi la plus grande lumiere de Dieu fait la plus grande
obscurité de I'homme. C'est pourquoi le prophete ajoute,
dans le méme endroit, que les nuées se sont fondues et dis-



sipées en sa présence, d cause de sa clarté infiniment brillante.
C'est-a-dire que l'entendement humain est si faible de-
vant les splendeurs de Dieu, que toutes ses lumieres na-

turelles, comme parle Isaie, ne sont que ténebres ( Isa., V,
30).

Oh! que nous sommes misérables en cette vie ! a
peine pouvons-nous connaitre la vérité, puisque ce qui
est le plus clair et le plus certain nous parait le plus obs-
cur et le plus douloureux, et que nous le fuyons quoi-
qu'il nous soit tres-utile. Au contraire, nous poursuivons
avec chaleur, et nous embrassons avec plaisir ce qui
nous frappe les yeux du corps et ce qui contente 1'esprit,
quoiqu'il nous
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soit dommageable, et qu'il nous lasse tomber a chaque
pas. Oh! quelle crainte 'homme doit-il avoir, et en quel
danger se trouve-t-il puisque sa lumiere naturelle le
trompe et 'empéche souvent d'aller a Dieu! Il doit donc
fermer les yeux pour voir le chemin par lequel il faut al-
ler; il doit marcher dans l'obscurité pour se défendre de
ses ennemis domestiques, qui sont ses sens et ses puis-



sances. Enfin 1'ame est heureusement couverte de cette
nuée ténébreuse qui est autour de Dieu, et qui le cache.

C'est de ces personnes que le méme prophete parle :
Vous les mettrez a couvert, dit-il, en vous-méme et devant
votre face, contre tout ce que les hommes peuvent faire pour
les troubler. Vous les protegerez, dans le lieu ou vous demeu-
rez, contre les paroles et les contradictions des médisants (
Psal., XXX, 20, 21.). II veut dire que Dieu les fortifie, par
la contemplation obscure, contre les attaques des
hommes et contre les impressions des sens.

Une autre raison pour laquelle I'ame marche avec as-
surance en cette obscurité, est prise de la force qu'elle re-
coit de ces nuées ténébreuses qui lui cachent son Créa-
teur. Car, quoiqu'il y ait des ténebres, elle voit bien
néanmoins au travers qu'elle ne veut rien faire qui of-
fense le Seigneur, et qu'elle ne veut rien omettre de tout
ce qui procure de la gloire a Dieu. Son amour pour lui la
sollicite secretement a lui plaire, et la détourne de toutes
les occasions de mériter son indignation. Ayant enfin
étouffé ses passions et détaché ses puissances de tous les
objets créés, elle sort d'elle-méme, elle ne s'applique qu'a
Dieu, et parvient a I'union de I'amour divin.



CHAPITRE XVII

On fait connaitre, dans la déclaration du second vers, comment cette
obscure contemplation est secréte.

Etant deguisée, je suis sortie par un degre secret,

I est nécessaire, pour l'intelligence des trois mots qui
sont compris en ce vers, d'expliquer trois propriétés qui
les regardent. Les deux premiers, qui sont degré ou
echelle, appartiennent a la nuit obscure de la contempla-
tion dont nous parlons; le dernier, qui est déguisée, se
rapporte a la manieére dont 1'ame se conduit en cette
nuit.

L'ame appelle la contemplation obscure par laquelle
elle sort
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pour aller a l'union de l'amour, degré secret, a cause de
deux propriétés qui s'y trouvent. Car, en premier lieu,



elle donne le nom de contemplation secrete a cette
contemplation ténébreuse, parce que c'est la théologie
mystique que les docteurs appellent sagesse secrete, la-
quelle, selon la doctrine de saint Thomas, est communi-
quée particulierement et infuse a I'ame par la voie de
I'amour divin, sans le secours des opérations naturelles
de son entendement et de ses autres puissances. On la
nomme secrete, parce que le Saint-Esprit la verse dans
I'ame, comme l'épouse sacrée le dit dans les Cantigues,
de telle sorte que I'dme méme ne connait pas comment
se fait cette infusion. Et en effet, ni elle, ni quelque autre
que ce soit, ni le démon méme ne comprend ce mystere.
Carie maitre divin qui instruit I'ame demeure dans elle
et y opere secretement. On l'appelle encore secrete, a
cause des effets qu'elle produit en 1'ame. Non-seulement
elle est secrete quand elle purifie I'ame pendant que les
ténebres couvrent 'ame, laquelle ignore ce qui se passe
en elle, mais aussi tandis qu'elle est répandue dans 1'ame
et qu'elle 1'éclaire. Elle lui est si cachée, que I'ame ne la
peut apercevoir, et qu'elle ne trouve point de termes
pour l'expliquer. Car, outre qu'elle n'en veut pas donner
connaissance, elle n'a nul moyen de faire concevoir une
sagesse si sublime, et un sentiment spirituel si délicat.
Tous les raisonnements et toutes les comparaisons
qu'elle pourrait faire ne sont pas capables de la contenter



sur ce sujet. De sorte que cette contemplation est tou-
jours secrete et inconnue. Cette sagesse divine est si
simple et si spirituelle, que, n'entrant point dans l'enten-
dement revétue d'images ou d'especes sensibles, l'imagi-
nation et le sens ne peuvent la représenter. Néanmoins
'ame la gotite et la connait en quelque maniere; mais les
paroles lui manquent pour la développer. Aussi est-ce le
propre du langage dont Dieu se sert, que plus il est inté-
rieur, spirituel et élevé au-dessus des sens, plus il fait
cesser les opérations de l'imagination, de l'esprit et des
autres puissances de I'homme. Nous en avons des
preuves et des exemples dans les divines Ecritures.
Apres que Dieu eut parlé a Jérémie, ce prophéte ne put
lui répondre, sinon : A, a, a, Seigneur ( Jerem., 1, 6). Moise
ne put aussi parler lorsque Dieu lui apparut dans le
buisson ardent; il fut méme si effrayé, que, comme saint
Lucie rapporte dans les Actes des Apotres, il n'osa regar-
der attentivement ce feu ( Exod., IV, 10). Cette impuis-
sance de I'dme vient de ce que Dieu
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lui parle dans la contemplation obscure; et comme il



parle a 1'ame, qui est tout esprit sans matiere, les sens ne
peuvent ni connaitre ni exprimer cette parole intérieure
et spirituelle.

Nous pouvons apprendre de la pourquoi certaines
personnes que Dieu conduit par cette voie, mais qui sont
d'un naturel doux et timide, ne peuvent rendre compte a
leurs directeurs de leur intérieur, quelque désir qu'elles
en aient; elles y ont méme beaucoup de répugnance, sur-
tout lorsque leur contemplation est simple et presque
imperceptible a 1'dme. Tout ce qu'elles peuvent dire,
c'est qu'elles sont contentes et tranquilles ; qu'elles
sentent Dieu en elles-mémes ; que les choses, selon leur
sentiment, se passent dans leur intérieur comme elles le
souhaitent. Néanmoins, lorsque les choses que 1'ame re-
coit sont particulieres, comme les visions, les gotts et les
au lies, et qu'elles sont représentées sous quelques
images sensibles, les sens en peuvent avoir quelque
connaissance, et 1’ame peut trouver des expressions et
des comparaisons pour les déclarer. Mais on ne saurait
expliquer la contemplation pure et infuse; et pour cette
cause on l'appelle secrete, cachée et inconnue.

Ce nom lui est aussi donné, parce que c'est le propre
de la sagesse mystique de cacher en elle-méme 1'ame, de
I'absorber, de l'ensevelir dans le fond de ses abimes, de



telle sorte que 1'ame voit bien qu'elle est éloignée et dé-
laissée de toutes les créatures, comme si elle était dans
une grande solitude et dans un vaste désert ou personne
ne peut avoir acces. Ce qui lui est d'autant plus agréable,
qu'elle se dérobe plus facilement aux yeux de tout le
monde. Et c'est alors que la sagesse divine 1'éleve davan-
tage au-dessus des créatures, et 1'éclairé avec plus de
profusion des lumieres et de la science de l'amour de
Dieu. Alors l'ame est convaincue de la bassesse des
choses créées, surtout a 1'égard de cette divine sagesse.
Elle est persuadée que toutes les manieres de parler les
plus étudiées et les plus nobles n'ont aucune proportion
avec les choses divines pour les exprimer, et que,
quelque moyen qu'on emploie pour nous en former une
juste idée, on ne peut réussir sans le secours de la théolo-
gie mystique. Ce qui l'oblige a dire que cette science est
fort cachée et fort secrete.

Au reste, la contemplation a cette propriété, non-seu-
lement parce qu'elle est surnaturelle, mais encore parce
qu'elle conduit I’'ame a la parfaite union de Dieu, la-
quelle étant inconnue aux hommes, on n'y va qu'en
ignorant ou l'on va et comment on y va. Car, parlant
dans le sens des mystiques, on n'a point la connaissance
de ces choses telles qu'elles sont, pendant qu'on les
cherche; mais on les entend lorsqu'on les a trouvées et



qu'on en a l'usage. C'est pourquoi personne, dit le pro-
phete Baruch, ne peut connaitre
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ses voies; personne aussi ne cherche ses routes ( Baruch., 11,
31). Et David parlant a Dieu de ce chemin : Vos éclairs,
dit-il, ont paru sur la terre, qui en a été tout ébranlée. Vous
avez marché dans la mer et par les eaux les plus profondes, et
on ne verra pas vos traces ni les vestiges de vos pieds ( Psal.,
LXXVI, 19, 20). Toutes ces choses conviennent dans un
sens spirituel au sujet que nous traitons. La lueur des
éclairs de Dieu, lesquels brillent sur la terre, représente
la lumiere que cette contemplation divine répand sur les
puissances de l'ame. Le mouvement de la terre signifie
la purgation qu'elle fait de 'ame, qui ne la peut souffrir
qu'avec douleur. Le passage de Dieu par les eaux, et ses
vestiges qu'on ne saurait voir, expriment le chemin in-
connu aux sens, par lequel I'ame va vers Dieu. Le saint
homme Job avait aussi déclaré cette vérité en ces
termes : Avez-vous remarqué le chemin des nuées ? Avez-
vous acquis la connaissance des sciences parfaites que j'en-
seigne ( Job., XXXVII, 16) ? Ces expressions nnus font



comprendre les voies par lesquelles Dieu conduit 1"ame
a une élévation extraordinaire et a une sagesse accom-
plie, qui sont figurées par les nuées. Il est donc constant
que cette contemplation qui mene 1'ame a Dieu, est tres-
obscure et trés-secrete.

CHAPITRE XVIII

De quelle maniere cette sagesse secréte est aussi un degré par lequel
I’ame monte vers Dieu.

Nous pouvons dire que cette sagesse secrete est aussi
le degré de 1'ame, pour plusieurs raisons. La premiere,
c'est que comme on peut monter par un degré dans une
chambre haute, pour y entrer et pour y prendre les tré-
sors qu'on y garde, de méme 1"dme monte au ciel par
cette contemplation, pour s'enrichir des biens surnatu-
rels et des trésors spirituels de son Créateur. Le prophe-
te-roi explique clairement ces communications et ces
progres : Heureux est I'homme qui attend de vous son se-
cours : il a disposé en son cceur les degres par lesquels il veut
monter jusqu'a vous dans cette vallée de larmes, dans le lieu
qu'il s'est établi a lui-méme. Le seigneur, qui lui a prescrit des



lois, lui donnera sa grace et sa bénédiction pour les observer.
Il ira de vertu en vertu, jusques a ce qu'il soit arrivé a la
sainte Sion,
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ou 1l verra le Dieu des anges et de toutes les créatures ( Psal.
LXXXI, 6, 7, 8,). C'est la qu'il trouvera des trésors infi-
nis, je veux dire la félicité éternelle.

La seconde raison, c'est que comme le degré sert a
monter et a descendre, ainsi la méme contemplation
éleve 1'ame vers Dieu et l'abaisse vers elle-méme. Car
c'est le propre des communications divines de faire en
I'ame cette élévation et cet abaissement. De sorte que
monter en cette voie, c'est descendre, et descendre, c'est
monter, puisque, selon 1l'oracle divin, celui qui s'abaisse
sera éleve, et celui qui s'eléve sera abaissé (Matth., XXIII, 12).

La troisieme, c'est que comme on fait des démarches
différentes en montant et en descendant par un degré,
de méme 1'ame fait en ce chemin des démarches diffé-
rentes et inégales. Tantot elle marche par la douceur, par
la paix et par la prospérité ; tantdt elle va par l'amer-



tume, par les orages et parles traverses. Mais il faut re-
marquer qu'elle ne jouit de la tranquillité que pour se
disposera supporter courageusement la tempéte, et
qu'elle n'est battue de l'orage que pour entrer dans un
calme délicieux. Ces changements sont ordinaires aux
contemplatifs ; ils montent souvent a ce qu'il y a de plus
sublime en la vie spirituelle, et souvent ils descendent a
ce qui s'y trouve de plus bas; et de cette maniere ils ne
demeurent presque jamais en un méme état jusques a ce
qu'ils soient confirmés dans un repos parfait et inalté-
rable. La cause de ces vicissitudes vient de deux
sources : du parfait amour de Dieu, et du mépris sincere
que l'ame fait d'elle-méme. Elle aime Dieu, et c'est ce qui
I'éleve en haut; elle connait sa bassesse, elle se méprise,
et c'est ce qui l'abaisse. Mais, lorsqu'elle a acquis dans la
derniere perfection I'habitude de l'amour divin, les di-
vers degrés d'élévation et d'abaissement cessent, parce
qu'elle est arrivée au terme qu'elle désirait, et a 1'union
de Dieu, qui est au haut de cette échelle mystique.
L'échelle que Jacob vit en dormant est une figure de cel-
le-ci. Comme les anges y montaient jusques a Dieu,et descen-
daient jusqu'aux hommes, de méme l'ame s'éleve vers
Dieu par 1'échelle de la contemplation, et retombe quel-
quefois jusque sur la terre. Mais tout cela se fait la nuit,
pour nous apprendre que l'dme s'avance vers Dieu par



ce chemin pendant la nuit de la contemplation. Ceci pa-
rait évidemment par les sentiments de 1'ame, qui sont
des preuves claires de ses ténebres. Car lorsqu'une chose
lui est utile, telle que son anéantissement
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devant Dieu, elle croit que c'est sa perle ; et, lorsqu'elle
lui est fructueuse, elle s'imagine qu'elle n'en tire aucun
profit. Ainsi elle se persuade que la dévotion sensible et
les consolations lui sont avantageuses, quoique en effet
elles soient contraires a son avancement spirituel.

La quatriéme raison pour laquelle la contemplation
est la montée de 1'ame, c'est qu'elle renferme la science
de I'amour divin . Cette science est, a proprement parler,
la connaissance de Dieu infuse et affectueuse, qui éclaire
I'ame et qui 'enflamme jusques a ce qu'elle parvienne
par degrés a son Créateur, puisque c'est I'amour seul qui
'unit a Dieu. Afin qu'on puisse voir ces choses plus dis-
tinctement, nous marquerons les échelons de cette
échelle sacrée, en rapportant en détail les effets et le ca-
ractere de chaque échelon, afin que 1'ame puisse conjec-
turer de la en quel degré elle se trouve. Mais, comme il



est naturellement impossible de les connaitre, et que
Dieu seul nous les peut mettre devant les yeux, je me
contenterai, avec saint Bernard et saint Thomas, de dire
quels effets ils produisent dans l'ame, et comment ils
I'élevent vers Dieu.

CHAPITRE XIX

Explication des dix échelons de 1'échelle mystique de. 'amour divin.
— On commence par les cinq premiers.

Le premier des dix échelons qui composent 1'échelle
de l'amour de Dieu, consiste a affaiblir I'ame en elle-
méme, comme 1'éprouvait 1'épouse sacrée, lorsqu'elle di-
sait : Je vous conjure, filles de Jérusalem, si vous trouvez mon
bien-aime, de lui dire que je languis d'amour ( Cant., 111, 8).
Mais cette langueur n'est pas mortelle; cette ame sainte
ne la souffre que pour la gloire de Dieu. Car c'est cette
maladie spirituelle qui la fait mourir au péché et a tout
ce qui n'est pas Dieu, et qui I'enflamme de I'amour divin.
C'est de quoi David parle : Mon esprit, dit-il, est mort a
toutes les créatures, et mon ame ne cherche que vous, 0 mon
salut et mon secours ( Psal., CXVIII, 81). En effet, comme



un malade perd le gott et l'appétit des viandes, et
change de visage; de méme, lorsque I'ame est atteinte de
cet amour, elle n'a plus ni gotit ni appétit pour les choses
créées ; elle change de couleur et de visage
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comme un amant transporté de sa passion. Cette infirmi-
té n'arrive a I'ame que quand elle recoit d'en haut cette
excessive chaleur que je puis appeler en quelque fagon
une lievre spirituelle et mystique et que le prophete ex-
prime en ces termes : Mon Dieu, vous ferez tomber la pluie
sur l'ame qui est votre héritage, et elle en sera infirme et ma-

lade ; mais vous la perfectionnerez par ce moyen ( Psal. LX-
VII, 10).

De 1a elle passe au second échelon ou au second de-
gré, cherchant Dieu sans interruption. C'est pourquoi
I'épouse, ayant dit que la nuit elle avait cherché son
bien-aimé et qu'elle ne l'avait pas trouvé ajoute : Je me le-
verai et je chercherai celui que j'aime (Cant., 1lI, 2), pour
nous insinuer que l'ame doit le chercher sans cesse, se-
lon le conseil que le prophete lui donne : Cherchez le Sei-
gneur, cherchez toujours sa face (Psal., CIV, 4), et ne cessez



jamais de le chercher parmi les créatures, que vous ne
'avez trouvé. Ainsi I'épouse en ayant demandé des nou-
velles aux gardes de la ville, les quitta et passa plus
outre. Ainsi Marie-Madeleine ne s'arréta pas aux anges
qui gardaient le sépulcre de son Sauveur; mais elle
continua de faire ses diligences pour savoir ou il était.

Ce degré d'amour inspire a l'ame des soins si em-
pressés pour son Dieu, qu'elle le cherche partout, et que
toutes ses penseées, toutes ses paroles, toutes ses actions
ne tendent qu'a lui : soit qu'elle mange, soit qu'elle se
dispose a prendre le repos du sommeil, soit qu'elle soit
éveillée, soit qu'elle forme quelque dessein et quelque
entreprise, elle ne songe, elle ne s'applique qu'a 1'objet
de son amour. Mais, parce qu'elle reprend ses forces
dans ce second degré d'amour, elle monte ensuite jus-
qu'au troisieme échelon.

Ce troisieme degré la fait opérer avec courage, et
I'anime d'une chaleur vive et consolante, qui 'empéche
de se lasser en ses poursuites et de les abandonner. Da-
vid en parlait, quand il disait que bienheureux est I'homme
qui craint le Seigneur, car, il désirera avec une ardeur extra-
ordinaire d'accomplir ses commandements (Psal., CXI, 1). Or,
si la crainte filiale et respectueuse que I'amour engendre
dans l'ame, allume en elle un si violent désir, que ne fera



pas l'amour méme avec toute la vivacité de ses
flammes ? Aussi I'ame, quelques grandes actions qu'elle
fasse pour l'amour de son bien-aimé, les estime tres-pe-
tites; et quelque longtemps qu'elle consume en sen ser-
vice, il ne lui parait qu'un moment, tant elle est embra-
sée d'amour. Jacob
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était dévoré d'un semblable feu pour Rachel, lorsqu'il ne
regardait sept années de service que comme un petit
nombre de jours, et qu’il servit encore sept ans pour ré-
pondre a la grandeur de son amour (Genes., XXIX, 20).
Mais, si 'amour de la créature a été si puissant sur le
coeur de ce patriarche, que ne pourra pas obtenir de
I'dme l'amour du Créateur? L'amour excessif qu'elle a
pour lui I'a fait cruellement souffrir de ce que, selon son
sens, elle fait si peu de choses pour sa gloire : ce lui se-
rait méme une consolation tres-douce de mourir mille
fois pour lui, s'il lui était possible, et si elle en avait la
permission. Quoi qu'elle fasse pour Dieu, elle se regarde
comme inutile, et comme la plus méchante et la plus vile
de toutes les créatures, soit parce que l'amour lui dé-



couvre les grandeurs de Dieu et I'honneur qu'il mérite,
soit parce qu'elle remarque de grands défauts en ses
ceuvres, et une maniere d'agir tres-basse et treés-indigne
de la majesté divine. Ce qui la couvre de confusion, l'ac-
cable de peines, et I'éloigné de la vaine gloire, de la pré-
somption et des jugements désavantageux a son pro-
chain. Ce troisieme degré d'amour fait tous ces effets
dans ’ame avec plusieurs autres de méme nature, qui la
rendent plus forte pour s'élever au quatrieme échelon.

Car le quatrieme degré est une source de souffrance,
que l'ame supporte pour son bien-aimé, sans se lasser,
avec générosité et avec persévérance. L'amour, dit saint
Augustin, rend léger tout ce qui est pesant, et agréable
tout ce qui est facheux. En effet, ['amour est ici aussi fort
que la mort; et le désir qu'il a de posséder son objet, a plus de
force que le tombeau ( Cant., VIII, 6). De la vient que 1'es-
prit est le maitre de la chair; il la tient parfaitement assu-
jettie a ses lois ; il n'en fait pas plus de compte qu'un
arbre ne se met en peine de perdre une de ses feuilles.
Elle ne se propose plus ni consolation ni gott, soit en
Dieu, soit en la créature; elle ne demande pas les dons
du ciel en cette vie. Elle rapporte ses pensées, ses des-
seins, ses soins au seul point de faire le bon plaisir de
Dieu, a cause de ses mérites infinis et de ses bienfaits.
Elle lui dit en son coeur : Hélas! mon Dieu, mon Sei-



gneur, combien y a-t-il de gens qui n'envisagent en votre
service que les délices spirituelles, et qui vous prient de
les combler de vos dons? Combien peu s'en trouve-t-il
qui méprisent leurs propres commodités pour vous ser-
vir sans intérét et a leurs dépens? A la vérité, mon Dieu,
vous avez toujours la volonté de répandre vos biens sur
nous; mais nous n'en usons pas comme nous devons, et
c'est pour cela que nous perdons cceur, et que nous ne
vous
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partageons pas, par un saint usage, a nous faire sentir
sans interruption vos largesses.

Ce degré d'amour est fort sublime; car 1'ame est por-
tée sans cesse vers Dieu par un véritable amour, et par
un sincere désir d'étre chargée de croix pour lui. Néan-
moins la bonté divine récompense souvent ses souf-
frances d'une joie délicieuse, I'amour extréme de Jésus-
Christ pour ses épouses ne pouvant les voir dans les af-
flictions sans les secourir. Je me suis souvenu de vous, dit-il
dans les prophéties de Jérémie, et j'ai eu compassion de votre
jeunesse, lorsque vous m'avez suivi dans le déesert (Jerem., 11 ;



2). Ce désert, pris dans un sens spirituel, ne signifie
autre chose que la séparation de I'ame d'avec les créa-
tures.

Le cinquieme échelon imprime a I'dme une sainte im-
patience el des désirs véhéments de posséder Dieu ; tel-
lement que le moindre retard lui parait long et difficile a
supporter : elle s'imagine toujours qu'elle va trouver son
bien-aimé a chaque pas qu'elle fait. Mais lorsqu'elle voit
que ses espérances sont vaines, elle tombe en défaillance
et en langueur, selon le langage du roi-prophete ( Psal.,
LXXXIIL, 1). Dans ce degré d'amour, il faut que l'ame
possede son bien-aimé, ou qu'elle souffre les agonies de
la mort, comme Rachel que le désir d'avoir des enfants
réduisait a cette extrémité ( Genes., XXX, 2). L'ame n'a
faim et soif que d'amour, ne se nourrit et ne se rassasie
que d'amour : et c'est ce qui la conduit au sixieme éche-
lon de I'amour de Dieu.

CHAPITRE XX

Les effets des cinq derniers degrés de I'amour divin.



Le sixieme degré de 'amour fait courir tres-vite I'ame
vers Dieu; et son espérance, soutenue des ailes de
I'amour, y vole avec forcée! avec rapidité. Car ceux qui
esperent dans le Seigneur, dit Isaie en parlant de ce degré,
changeront de force; ils prendront des ailes comme des aigles ;
ils courront, ils voleront sans peine, ils avanceront sans cesse (
Isa., XL, 3). Parce que, comme parle un prophete, mon
ame, 0 mon Dieu, désire
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d'arriver jusqu'a vous de la méme maniere que le cerf brilant
de soif désire les eaux vives des fontaines (Psal., XLI, 2). La
cause de l'agilité et de la vitesse que I'a me acquiert dans
ce degré d'amour, n'est autre que 1'étendue de sa charité,
et la parfaite pureté que Dieu lui a communiquée en la
faisant passer par ces épreuves. Ainsi elle peut dire a
Dieu avec David : N’étant plus souillée de mes péchés, j'ai
couru vers vous, 0 mon Dieu, et j'ai marché avec promptitude
et avec facilité par la voie de vos commandements, lorsque

vous m'avez dilaté le cceur ( Psal., LVILI, 5 - Psal. LVIII, 5).

Le septieme degré de cette montée donne a I'ame de
la hardiesse, du courage et de la véhémence en ses entre-



prises. Cette véhémence l'empéche de suivre les regles
du jugement, quand il faut attendre les réponses qu'elle
souhaite, et prendre conseil quandil faut changer de
dessein : la honte méme et la pudeur ne sont pas ca-
pables d'arréter l'exécution de ses projets. Car les fa-
veurs que Dieu lui l'ait, et I'amour qu'il lui témoigne, la
rendent intrépide et ardente en ses actions. Moise prati-
quait les maximes de ce degré, lorsqu'il disait a Dieu
avec beaucoup de hardiesse : Ou pardonnez-leur ce crime,
ou effacez-moi du livre que vous avez écrit ( Exod., XXXII,
31, 32.). Cependant ces gens-la impetrent de Dieu tout ce
qu'ils lui demandent, en ne recherchant que sa sainte vo-
lonté. Mettez tout votre plaisir en Dieu, et il vous accordera
les demandes de votre ceceur ( Psal., XXXVI, 4). L'épouse
méme a osé dire : Qu'il me donne un baiser de sa bouche (
Cant., I, 1). Mais il faut prendre garde que I'ame ne doit
pas user de cette familiarité avec Dieu, a moins qu'elle
n'ait une inspiration particuliere qui lui persuade que
Dieu veut la favoriser, comme Assuérus favorisa la reine
Esther en lui donnant son sceptre a baiser. Si elle ne sen-
tait pas ce mouvement intérieur, elle se mettrait en dan-
ger de tomber du haut des degrés ou elle est montée;
elle ne pourrait méme conserver I'humilité ni le respect
pour Dieu, qu'elle doit avoir en toutes choses. Cette li-
berté avec Dieu la dispose au huitieme degré, dont le



propre est d'engager I'ame a embrasser Dieu, et a s'atta-
cher inséparablement a lui, comme le dit d'elle-méme la
sainte épouse : ['ai trouve celui que j'aime; je 1'ai pris, et je
ne le quitterai
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jamais ( Cant., III, 4). Dans ce degré d'union, 'ame rem-
plit tous ses désirs : il s’y glisse néanmoins de l'interrup-
tion, puisque quelques-uns de ceux qui sont parvenus a
ce terme, s'en retirent incontinent. En effet, s'ils y persé-
véraient, ils jouiraient en quelque maniere des cette vie
de la gloire des bienheureux. Aussi est-il véritable que
I'dame demeure tres-peu de temps en cet état. Ce fut la ré-
compense que Dieu donna autrefois au prophete
Daniel : Persistez en votre degré, lui dit-on, parce que vous
etes un homme de desirs ( Dan., X, 11).

Le neuvieme degré d'amour, qui est le degré des par-
faits, conduit I'ame a une ardeur pleine de délices spiri-
tuelles. C'est le Saint-Esprit qui 1'allume dans le coeur, a
cause de l'union de 1'dme avec Dieu. Les apdtres en
furent embrasés, comme remarque saint Grégoire,
lorsque ce divin Esprit descendit visiblement sur eux.



Pour les biens surnaturels dont I'dme est alors enrichie, il
est impossible de les comprendre ; et, quelques livres
qu'on put faire pour les expliquer, il en resterait beau-
coup plus a dire.

Le dixieme et le dernier degré n'est pas de la vie pré-
sente, mais de la vie future. L'ame y devient semblable a
Dieu, par la claire vue qu'elle en a lorsqu'elle est délivrée
de son corps. Notre Sauveur lui permet cette félicité,
quand il dit : Bienheureux sont ceux qui ont le cceur pur et
net, parce qu'ils verront Dieu ( Matth., V, 8). Saint Jean
nous assure aussi que la vision béatifique de Dieu est la
cause de cette ressemblance : Nous savons, dit-il, que,
quand il se découvrira visiblement, nous lui ressemblerons,
parce que nous le verrons tel qu'il est (1 Joan., 111, 2).

Voila donc cette montée secrete dont I'ame parle en
son cantique. Il est vrai pourtant qu'elle ne lui est pas
tout a fait cachée ; I'amour la lui découvre dans les de-
grés que nous venons de déduire, parles admirables ef-
fets qu'il y produit. Et c'est de cette maniere qu'elle sort
d'elle-méme et des choses passageres, et qu'elle monte a
Dieu par cet amour secret qui l'éleve toujours vers le
Ciel, comme le feu tend toujours en haut vers sa sphere
et son centre naturel.



CHAPITRE XXI

On explique ces paroles, 'ame déguisée, et on met devant les yeux les
différentes couleurs qu'elle prend, lorsque, pendant cette nuit obs-
cure, elle passe par plusieurs changements.

Apres avoir apporté les raisons pour lesquelles la
contemplation Appelle secrete et montée, il reste a dire
pourquoi l'ame est déguisée. On comprendra facilement
ce mystere, si on fait réflexion que se déguiser, c'est se
couvrir d'habits et d'ornements étrangers, de sorte qu'on
ne soit connu de personne. La fin qu'on se peut proposer
est, ou de plaire a ceux qu'on aime, ou de se dérober a la
connaissance de ses ennemis ; et on espere exécuter par
ce moyen son entreprise avec plus de liberté et de suc-
ces. Suivant ces desseins, chacun prend les vétements et
les couleurs qui peuvent ou marquer les affections de
son coeur, ou le cacher a ses adversaires. Lorsque 1'ame
est touchée de l'amour de Jésus-Christ, et qu'elle veut
s'attirer sa bienveillance, elle se déguise pour sortir de sa
maison, pour se soustraire a la vue de ses ennemis, qui
sont le monde, la chair et le démon, pour déclarer son
amour a son bien-aimé, et pour mériter l'amour réci-
proque de son époux. Selon ce projet, I'habit dont elle



use a trois couleurs différentes, le blanc, le vert et le
rouge, qui sont les symboles des trois vertus théologales,
la foi, 'espérance et la charité. Ces vertus lui procurent
les bonnes graces de Notre-Seigneur, et la mettent a cou-
vert des attaques de ses adversaires.

En effet, la foi est une espece de vétement intérieur
d'une blancheur si fine, que 'entendement n'a pas la vue
assez forte pour la voir et pour en soutenir 1'éclat. Ainsi,
quand l'ame en est couverte, le malin esprit ne peut ni la
voir ni l'attaquer. C'est pourquoi saint Pierre nous aver-
tit de lui opposer le bouclier de la foi, pour repousser ses
attaques. Resistez-lui, nous dit-il, en vous tenant fermes en

la foi (I Petr. V, 8,9).

Quant a I'amour et a I'union de Dieu, I'dme n'a rien
de plus propre, pour y parvenir, que la foi et la blan-
cheur dont elle, orne 1'ame. C'est le principe et le fonde-
ment des autres vertus, puisqu'il est impossible, selon la
doctrine de I'Apotre, d'étre agréable a Dieu sans elle ( Heb.,
XI, 6). Mais lorsque 1'ame en est revétue, elle lui plait de
telle sorte, que, comme parle le prophete Osée, il
'épouse et lui octroie ['union
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spirituelle de la majesté divine (Osee, 1I, 20). Cette foi
pure et candide spécialement, lorsque 1'ame a passé par
les ténebres de la nuit obscure, sans recevoir aucune lu-
miere ni de son esprit, ni autres puissances, et lorsqu'elle
a essuyé des épines affreuses, antre appui que celui
d'une loi simple et constante. Tellement qu'elle peut
dire avec David : La créance que j'ai donnée a vos paroles,

m'a fait courir une carriere tres-dure et tres-facheuse ( Psal.,
XVI, 4).

L'ame ajoute a cette foi l'espérance, qui est représen-
tée par la couleur verte. Elle s'en couvre pour se dé-
fendre du monde, son second adversaire. Cette vertu
l'encourage de telle sorte, et la porte a la recherche de la
vie éternelle avec tant de vivacité, que tout 'univers ne
lui parait qu'une bagatelle de nulle valeur, en comparai-
son de ce qu'elle espére. Aussi elle se dépouille de tout
ce que la terre a de plus riche et de plus beau, comme
d'un habit usé et méprisable, et elle ne s'attache qu'a ce
que le ciel lui fait espérer. Elle s'éleve si haut au-dessus
des créatures, qu'elle les perd toutes de vue. Elle se ga-
rantit enfin, sous ce vétement, des attraits et des pieges
du monde. Ce qui donne lieu a saint Paul de dire que
I'espérance du salut est un casque ( Thessal., V, 8). En effet,



comme le cas que nous couvre la téte de telle facon, qu'il
ne reste que de petites ouvertures pour se conduire, de
méme l'espérance couvre tellement les sens, qui sont
comme la téte de I’ame, qu'elle n'y laisse que de petites
ouvertures par lesquelles les yeux de l'esprit regardent
les choses d'en haut, sans voir celles qui sont sur la terre.
C'était sans doute cette vertu qui tenait les yeux de David
toujours eleves vers Dieu, et les yeux des Israélites toujours
attachés sur le Seigneur, comme les yeux d'une servante sont
toujours tournés vers sa maitresse, jusques a ce que Dieu fit
eclater sur eux sa miséricorde ( Psal., CXXII ; 2).

Comme l'espérance ne regarde que Dieu et ne met
son plaisir qu'en lui, elle lui plait de telle sorte, qu'on
peut dire que I'ame impetre de Dieu autant qu'elle es-
pere de lui. Si bien qu'on peut lui appliquer ces paroles
du Cantique : Un seul de vos regards m'a blessé le cceur (
Cant., IV, 9). L'ame ne devait pas sortir sans étre accom-
pagneée
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de l'espérance, pour acquérir 'amour divin. Elle n'etit
rien obtenu de Dieu, puisque c'est l'espérance constante



et ferme qui le touche et qui le surmonte. L'ame, cou-
verte de cette espérance, a marché par la nuit obscure et
secrete, parce qu'elle s'est trouvée si vide de tous biens
et de tout appui, qu'elle n'a jeté les yeux pendant son
passage que sur Dieu seul.

L'ame joint la couleur rouge aux yeux premieres cou-
leurs, pour signifier la charité, qui la conduit a une per-
fection si éminente, et qui lui communique une beauté si
rare, qu'elle peut dire : Filles de Jérusalem, je suis noire,
mais je suis belle. C'est pourquoi le roi m'a aimée et m'a regue
en sa chambre (Cant., I, 4 - 3- 6 ). Cette charité, non-seule-
ment protege 1'ame et la dérobé a la chair, qui est son
troisieme ennemi, mais elle donne aussi de la force aux
autres vertus pour la défendre, et de la beauté pour étre
agréable a 1'époux divin : car sans elle aucune vertu ne
plait au Seigneur. Aussi est-ce la qu'il repose, comme il
est remarqué dans les cantiques sacrés. C'est par ce che-
min que l'ame se retire des créatures, et qu'elle va
jusques a l'union de Dieu, toute transportée de l'ardent
amour qu'elle a cong¢u pour son Créateur.

Ces trois vertus disposent l'ame a la parfaite union
de Dieu, selon la mémoire, I'entendement et la volonté.
La foi prépare I'entendement a s'unir a la sagesse divine,
en le dépouillant de ses lumieres naturelles. L'espérance



prive la mémoire de tout ce qu'elle possede, en lui fai-
sant espérer ce qu'elle n'a pas, et en l'attachant a Dieu,
qui peut seul remplir ses attentes. La charité purifie la
volonté de toutes ses affections pour les créatures, et
I'unit a Dieu par les liens de l'amour. C'est donc un
grand bonheur pour 1'ame de s'étre revétue de ces ver-
tus, et d'avoir persévéré dans son voyage jusques a ce
qu'elle soit arrivée a ['union, comme elle 1'assure dans le
vers suivant.

CHAPITRE XXII

Explication du troisiéme vers du second cantique.

O I'heureuse fortune!

On voit maintenant combien 1'Ame est heureuse
d'avoir évité les embtches et la violence du démon, du
monde et de la chair, ses
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ennemis, et d'avoir obtenu la liberté d'esprit qui est si
cheére aux bonnes dmes. Elle est montée des choses les
plus basses aux plus hautes; elle est devenue de terrestre
toute céleste, et d'humaine toute divine. Elle ne conserve
plus que dans le ciel, comme foui ceux qui sont parve-
nus enfin a 1'état de perfection et d'immortalité. On peut
dire encore que le sort de cette ame a été extrémement
fortuné, non-seulement a cause des biens que nous ve-
nons de remarquer, mais aussi parce qu'elle trouve une
retraite qui l'affranchit de tous les efforts de ses adver-
saires, comme elle le dit dans le vers qui suit.

CHAPITRE XXIII

On donne l'explication du quatriéme vers, et on décrit 'admirable re-
traite de 'ame, ot le démon n'a nul acces, quoiqu'il entre en d'autres
retraites plus sublimes.

Etant bien cachée dans 1' obscurité.

Lorsque l'ame dit qu'elle était tres-bien cachée,



quand elle est sortie dans 1'obscurité de la nuit, elle ne
veut que nous faire comprendre la streté avec laquelle
elle a marché dans la voie de l'union d'amour avec
Dieu, tandis que la contemplation obscure 1'a conduite.
Ces paroles, dans l'obscurité et bien cachée, ne signifient
donc autre chose, sinon que I'ame a fait sa course sans
avoir été découverte par le démon, et sans étre tombée
dans ses pieges. La raison en est qu'elle a recu d'une ma-
niere passive et secrete une contemplation infuse, sans
que les sens intérieurs ni extérieurs de la partie animale
y aient en rien contribué. De la vient qu'elle s'est garan-
tie tant des obstacles que la faiblesse de ses puissances
lui pouvait apporter, que des impressions de l'esprit
malin, qui ne peut connaitre ce qui se passe dans la vo-
lonté que par les opérations de ces puissances. Ainsi,
plus les communications de Dieu sont spirituelles, inté-
rieures et éloignées des sens, moins il peut les découvrir
et les pénétrer. C'est pourquoi il est important que le
commerce de I'dme avec Dieu se fasse de telle sorte, que
les sens n'en aient aucune connaissance ni aucune parti-
cipation, et cela pour deux raisons : la premiere, afin
que la faiblesse de la partie animale n'empéchant pas la
liberté de l'esprit, la communication spirituelle de Dieu
se fasse avec des biens plus abondants; la seconde, afin
que le démon ne pouvant entrer dans ces opérations in-



térieures, 'ame agisse plus strement. Sur quoi nous
pouvons donner ce sens a ces paroles de Jésus-Christ :
Que votre gauche ne
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sache pas ce que fait votre droite ( cant., III, 7, 8). C'est-a-
dire, que votre partie inférieure ne sache pas ce que fait
votre partie supérieure, mais que ce soit un secret qui ne
soit connu qu'a Dieu et a I'ame. Toutefois, lorsque cet es-
prit de ténebres s'apercoit que les sens et les nuisances
de la partie animale sont dans un profond silence et
dans un repos universel, il conjecture de la que Dieu se
communique intérieurement a I'ame, quoiqu'il ignore de
quelle maniere il fait ses communications-, et il ne doute
pas qu'elle ne jouisse de quelque bien signalé. Alors il
agite, il inquiete, il trouble la partie inférieure par la
douleur, par I'horreur, par la terreur qu'il y excite, afin
que celle partie jette le trouble et l'inquiétude dans la
partie spirituelle, et qu'elle arréte par cet artifice l'infu-
sion des biens surnaturels que Dieu verse dans |'ame.

Mais lorsque la contemplation infuse illumine pure-
ment l'esprit et lui fait sentir toute sa force, de quelque



adresse que le démon se serve, il ne saurait l'inquiéter.
Au contraire, 1'ame recoit alors un nouvel amour et une
paix plus assurée. Car aussitot qu'elle reconnait la pré-
sence et l'action de cet ennemi, quoiqu'elle ne voie pas
bien comment il agit, elle se relire dans le plus secret de
son fond intérieur, elle y entre, elle s'y cache, elle s'y
tient comme dans un asile ou le démon ne la voit point,
et ou elle gotite une joie et une paix que ce perturbateur
ne peut plus ravir, quoiqu'il le désire ardemment. C'est
en ce temps-la que toute la crainte dont ce méchant es-
prit voulait la frapper, s'arréte au dehors et ne fait au-
cune impression au dedans. C'est la qu'elle expérimente
la vérité de cette parole : Soixante gardes généreux et intre-
pides sont autour du lit de Salomon, pour le rassurer contre
les frayeurs de la nuit ( Cant., IlI; 7, 8). L'ame est ainsi
forte et tranquille, quoique les douleurs pénetrent le
corps jusqu'aux moelles.

Quelquefois, lorsque ces communications divines re-
jaillissent sur les sens, le démon peut troubler plus faci-
lement 1'esprit et le remplir de terreurs, parle moyen de
cette partie matérielle. Il cause a I'ame de plus grandes
afflictions qu'on ne peut comprendre ni dire. Car,
comme cette guerre se fait entre deux esprits, I'horreur
que le malin esprit imprime a l'ame, lorsqu'il peut 1'in-
quiéter, est insupportable. L'épouse sacrée explique cette



peine en parlant de sa récollection intérieure : Je suis en-
trée en mon jardin, dit-elle, pour voir les fruits des val-
lées, et pour remarquer si les vignes étaient en fleur.
Mais je n'y ai pu n'en connaitre. Car mon ame s'est trou-

blée
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a la vue des chariots d’Aminadab (Cant. VI, 10, 11). Ce qui
signifie les obstacles que le démon fait a I'ame.

D'autres fois ce mauvais génie l'inquiete, lorsque
Dieu lui fait quelques dons insignes par le ministere de
son bon ange, la majesté divine permettant que cet ad-
versaire en ait connaissance. Or il obtient cette permis-
sion avec quelque apparence de justice, afin qu'il ne
puisse pas dire, comme il dit en parlant de Job, que Dieu
lui refuse le pouvoir de combattre rame comme il com-
battit ce saint homme, et que ce n'est pas merveille
qu'elle serve bien son Créateur, tandis qu'elle ne souffre
aucune opposition. C'est pourquoi il est a propos que
Dieu ouvre cette carriere a ces deux combattante; au bon
ange et au mauvais ange, afin que la victoire soit plus
illustre, et que 1'ame qui aura été fidele et victorieuse de



la tentation, mérite une plus grande récompense.

Et c'est la véritable cause pour laquelle Dieu laisse la
liberté au démon de tenter violemment 1'ame dans le
comble de ses faveurs. Ainsi, lorsque le bon ange, pour
l'exciter au bien, lui forme des images qu'elle voit par la
lumiere de 'entendement, le mauvais ange lui présente
des figures fausses et trompeuses, pour la séduire et
pour l'engager dans le mal. Les magiciens de Pharaon,
qui contrefaisaient les véritables prodiges de Moise,
nous en fournissent une preuve évidente ( Exod., VII, 11,

12).

Le malin esprit ne fait pas seulement des visions cor-
porelles, il imite encore les communications spirituelles
qui se font parle ministere des bons anges, lorsqu'il peut
connaitre ces graces. Il ne saurait néanmoins les repré-
senter d'une maniere tout a fait spirituelle ; il y méle tou-
jours quelque espéce et quelque image matérielle. Si
bien que quand 1'dme recoit ces saintes visites de Dieu,
cet ennemi lui imprime le trouble et la crainte, pour arré-
ter le cours de ces dons extraordinaires. Mais 1'ame, ai-
dée du secours que son bon ange lui donne, peut quel-
quefois se préserver de cette frayeur, en se recueillant
promptement en elle-méme.

Quelquefois Dieu permet que ce trouble et cette



crainte durent longtemps : ce qui parait a I'ame une plus
grande peine que tous les tourments de cette vie : le
seul souvenir méme suffit pour l'affliger extrémement.
Toutes ces choses arrivent de telle facon, que 1'ame n'y
fait rien de sa part, et qu'elle ne peut ni les admettre ni
les
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rejeter; elle en souffre seulement l'impression. Mais il
faut savoir que quand Dieu permet au démon de tour-
menter ainsi 1'dme, il a dessein de la purifier et de la dis-
poser par ces rudes épreuves a quelque faveur considé-
rable. Car jamais il ne mortifie que pour donner une
plus grande vigueur; jamais il n'abaisse que pour élever
davantage. Aussi 1'dme se trouve ensuite dans une
contemplation si spirituelle et si sublime, qu'il est impos-
sible de 1'expliquer.

Ce que nous avons dit jusques ici se doit entendre
des dons que Dieu fait a I'ame par le ministere du bon
ange. De la vient qu'elle n'est alors ni si assurée ni si bien
cachée, que son ennemi n'en connaisse quelque chose.
Mais quand Dieu la comble immédiatement par lui-



meéme de ses graces spirituelles, elle se dérobe entiere-
ment a la vue de son adversaire, parce que Dieu, qui est
son souverain Seigneur, demeure en elle, et ni les bons
ni les mauvais anges ne peuvent y avoir entrée, ni dé-
couvrir les communications intimes , et secrétes qui se
font entre Dieu et 1'ame. Elles sont toutes divines; elles
sont infiniment élevées; elles sont en quelque sorte les
sacrés attouchements des deux extrémités qui se
trouvent entre Dieu et 'ame dans leur union. Et c'est la
que l'ame recoit plus de biens spirituels qu'en tous les
autres degrés de la contemplation. C'est aussi ce que
I'épouse demandait, quand elle priait 1'époux divin de
lui donner un saint baiser de sa bouche ( Cant., I, 1). En
effet, comme cette union est la plus étroite qu'on puisse
avoir en cette vie avec Dieu, et que 1'ame désire d'y par-
venir nonobstant les souffrances les plus dures, elle la
souhaite plus ardemment et 1'estime beaucoup plus que
tous ses autres bienfaits. Aussi 1'épouse, de quelques
graces que l'époux l'etit favorisée, ne s'en contentait pas ;
mais elle aspirait toujours a cette derniere marque de
I'amour divin. Ah! s'écriait-elle, qui me donnera le moyen,
mon frere, de vous rencontrer dehors, et de vous donner un
baiser, afin que personne ne me mépris ( Cant., VI, 1)?
C'est-a-dire de vous baiser de la bouche de mon ame,
afin que nulle créature n'ait la présomption de m'atta-



quer et de me combattre. Elle déclare par ces paroles
qu'elle désire la communication que Dieu fait par lui-
meéme, apres avoir exclu de ce commerce toutes les créa-
tures. Ce qui s'accomplit lorsque 1'ame jouit de ces biens
divins avec liberté d'esprit, avec douceur, avec paix,
sans souffrir aucun empéchement de la part des sens ou
du démon. Mais personne ne peut posséder ces biens
immenses que par l'intime purgation de l'ame, par un
parfait dépouillement, et par une entieére séparation
d'avec toutes les créatures, en sorte qu'on soit
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comme renfermé dans une prison, caché et inconnu a
tout le monde. C'est dans cette obscurité que l'ame est
établie et confirmée dans son union avec Dieu, comme
elle le dit en ce vers :

Etant bien cachée dans 1' obscurité.

Que s'il arrive que ces graces spirituelles soient in-



fuses dans l'ame secretement, c'est-a-dire dans l'esprit
seulement, et non dans les puissances, elle se voit, selon
la partie supérieure, si éloignée de la partie inférieure,
qu'il lui semble qu'elles n'ont rien de commun et qu'elles
sont divisées l'une de l'autre, comme si elles étaient en
deux personnes différentes. En effet, cela est en quelque
facon véritable ; car 1'ame n'a nulle communication avec
la partie animale, selon l'opération qu'elle produit alors
et qui est spirituelle : tellement qu'elle devient ainsi
toute spirituelle, et que, dans cette contemplation uni-
tive, ses passions et ses appétits les plus spirituels sont
étouffés dans un degré trés-éminent. C'est pourquoi,
parlant de sa partie supérieure, elle joint ce dernier vers
aux premiers:

CHAPITRE XXIV

Eclaircissement du dernier vers du second cantique. Pendant que ma maison
était tranquille.

Ce vers signifie que 1'dme, ayant pacifié les passions
de sa partie inférieure et les puissances de sa partie su-
périeure, est sortie pour arriver a l'union de l'amour di-



vin avec son Créateur. Car comme elle a soutenu divers
combats dans ces deux parties, il faut qu'elle y établisse
le calme et la tranquillité, et qu'elle les réforme, qu'elle
les conserve dans un continuel repos, en quelque ma-
niere comme Adam se comportait dans l'état d'inno-
cence. Néanmoins la partie animale n'est pas tout a fait
exempte de tentations. Voila pourquoi le vers qu'on a
expliqué, dans le premier cantique, de la paix de la par-
tie inférieure, on l'entend, dans le second cantique, du
calme de la partie supérieure ; et pour cette raison on le
répete deux fois.

L'ame acquiert cette tranquillité parfaite et perma-
nente, par ces touches de l'union divine, qu'elle a regues
de la divinité, sans étre découverte ni par le démon ni
par les sens et les passions, et sans en souffrir aucun obs-
tacle. Et c'est dans cette étroite union et par ses effets
qu'elle est devenue pure, tranquille, forte, constante,
pour étre I'épouse sacrée de Notre-Seigneur. Car des lors
que les
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sens, les puissances, les passions, demeurent dans un



profond silence a l'égard de toutes les choses supé-
rieures et inférieures, la sagesse divine se joint immédia-
tement a I'ame par le nouvel amour qu'elle allume dans
ce cceur. On voit alors l'accomplissement de ce que cette
sagesse dit elle-méme: Lorsque toutes les créatures étaient
dans un paisible silence, et que la nuit était dans le milieu de
sa course, votre parole toute-puissante est descendue du ciel et
de son trone royal ( Sap., XVIII, 14, 15). L'épouse exprime
encore ceci dans les Cantiques : car, apres avoir dit
qu'elle tomba durant la nuit entre les mains des gardes
de la ville, qui la dépouillerent de ses habits, et qui la
couvrirent de plaies, elle ajoute qu'elle trouva enfin son
bien-aimé ( Cant., V, 7 - 111, 4). Pour concevoir sa pensée,
il faut se souvenir qu'on ne peut obtenir 'union de Dieu
sans avoir une excellente pureté, et on ne peut avoir
cette pureté sans un entier dépouillement des créatures,
et sans une forte mortification. Ces deux choses sont re-
présentées par le dépouillement des habits de 1'épouse,
et par les blessures qu'on lui fit dans l'obscurité de la
nuit. Elle ne pouvait étre ornée de la nouvelle robe que
son époux lui donnait, sans quitter auparavant ses vieux
habits. C'est pourquoi celui qui ne voudra ni entrer en
cette nuit, ni renoncer a sa propre volonté, ni se mortifier
séverement, mais qui demeurera dans son lit et sera tou-
jours esclave de ses commodités, ne trouvera jamais



I'époux divin, quoiqu'il semble se mettre en peine de le
chercher.

CHAPITRE XXV

On expose en peu de mots le sens du troisieme cantique.

En la noche dichosa, [Dans cette heureuse
nuit, je suis sortie si
secretement que per-
sonne ne me voyait,
Ni yo mirava cosa, [et que je ne voyais
rien. Je n'avais point
d'autre lumiere ni
Sino la que en el|d'autre guide que la
corazon ardia. lumiere qui luisait en
mon cceur.

En secreto que nadie
me velia,

Sin otra luz, y guia,

L'ame, se servant de la comparaison de la nuit natu-
relle pour déclarer ce qui se passe en la nuit spirituelle,



rapporte ses propriétes,
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et assure que c'est par ce moyen qu'elle a conduit ses
desseins a leur fin avec beaucoup de vitesse et de streté.

Elle propose en ce cantique trois de ces propriétés.
La premiere est que, dans 1'heureuse nuit de cette obs-
cure contemplation, Dieu gouverne "dme d'une maniere
si secrete et si dégagée des sens, que rien de sensible,
non plus qu'aucune créature, ne saurait ni la toucher ni
I'empécher de s'unir par amour a son Dieu.

La seconde, qui nait des ténebres de cette nuit d'es-
prit, est que toutes les puissances de la partie supérieure
de 1'dame sont entierement obscurcies et privées de lu-
mieére. Pour cette cause, 'ame, ne pouvant rien connaitre
dans les créatures, ne s'attache qu'a Dieu, et ne veut pos-
séder que lui, parce qu'elle se délivre de tous les empé-
chements qui s'opposent a son entreprise, et qui sont les
images des choses et les opérations des sens extérieurs et
intérieurs, afin qu'elle s'unisse a Dieu tres-parfaitement.

La troisieme est que, quoiqu'elle ne s'appuie sur au-



cune lumiére de l'entendement, ni sur la conduite d'au-
cun directeur pour en tirer de la consolation, parce que
les ténebres de cette nuit I'ont privée de tous ces appuis,
néanmoins la foi et 'amour portent son coeur a Dieu ; ils
touchent et conduisent 1'ame; ils lui donnent des ailes
pour voler vers Dieu, et ils la ménent par le chemin de la
multitude, quoiqu'elle ne sache pas comment elle fait ses
démarches.
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